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DIE SEHNSUCHT, DER WAHNSINN, DIE WAHRHEIT

Der junge Mann liest bevorzugt jene Romane, in denen die Frauen
in sich ruhende Wesen sind, die auch schwere Schicksalsschldge
zwar ungllcklich, aber beherrscht verkraften. lhre glatte Haut ist
oft von der frischen Luft gerétet. Sie sind kréaftig gebaut und gut
proportioniert. Feste Arme, runde Briiste und stramme Schenkel
geben ihnen ein robustes Aussehen. Fast immer sind ihre Haare
lang, zuriickgekdmmt, am Hinterkopf geknotet oder zu einem Zopf
geflochten. Offenes Haar kommt nur in extremen Situationen vor.
Sie haben klare Gesichter, freundliche Augen, schéne Lippen. Sie
strahlen Aufrichtigkeit aus und sind treu. Ihre Kleidung ist aus ein-
fachem Tuch, jedoch mit aufwendigen Details: bestickte Kragen,
geschnitzte Knépfe, verzierte Samtbander. Sie tragen derbes
Schuhwerk, das von sorgféltigen Schuhmachern in geduldiger
Arbeit hergestellt wird.

Die Manner in diesen Blichern haben meist zuverldssige Gesich-
ter mit windgegerbter Haut. Sie tragen oft einen Schnauzbart. thre
Augen sind gut, ihre Hande ruhig. Ein Wild wird von ihnen sicher
erlegt. Sie sind unnachgiebig und stark. Der Geruch der Erde, die
Kraft des Wassers, die Willkiir der Witterung, die Unbesiegbarkeit
des Himmels haben sie glaubig gemacht. In grosser Gefahr beten
sie kurz und handeln entschlossen. Ihre Jacken sind aus schwe-
rem Wollstoff, ihre Hosen aus Leder. Die Ménner reden weniger
als sie denken — als ahnten sie die verhangnisvolle Macht der
Worte. Herrschaft ist ihnen unertraglich, es sei denn, der Graf ist
gutig. Ungerechtigkeit verfolgen sie lange, zah und unerbittlich.
Bessert sich ein Schurke nicht, muss er sterben. Das Urteil voll-
streckt oft die Natur . . .



Wenn solche Menschen in die Stadt
kommen, stossen sie auf eine fremde
Welt, die weiter von ihnen entfernt ist
als lindliche Gebiete an Bergrindern
anderer Kontinente: eine Welt der
Liige, der Heuchelei und des Raffine-
ments.

Entgeistert betrachten sie die Schau-
fenster der Modegeschifte. Magere
Puppen mit diinnen Stoffen spirlich
bekleidet. Blaue -oder griine Farb-
schatten zwischen Auge und Braue.
Rote Streifen auf den hohlen Wangen.
Verrenkte Gesten als Ausdruck ver-
meintlicher Eleganz. Spitze Schuhe
mit hohen Absiitzen, die den Fuss ei-
ner gefihrlichen Waffe dhnlich wer-
den lassen.

Verwirrt lesen sie die ausgehdngten
Speisekarten der Restaurants: Ente
mit Orangen, Hummer auf russische
Art, Reh-Medaillons im Marzipan-
mantel, gediinsteter Kopfsalat, lau-
warme Wachtelbriistchen auf Blatt-
spinat, gesottener Lachs an Sauer-
ampfersauce, Mohneis mit Johannis-
beeren und heissen bohmischen
Buchteln.

Ratlos gehen sie an Liden vorbei, die
zur Strasse vollig offen sind und aus
denen aufdringliche Musik tont, die
die mangelnde Ruhe noch mehr stort.
Wo bunte Pullover in willkiirlichen
Farbzusammenstellungen auf zahllo-
sen runden Stindern hingen, die von
jungen Menschen mit gelangweilten

Gesichtern ab und zu gedreht werden.

Fasziniert hingegen sind sie von
der Vitrine eines Orthopddie-Fach-
handels, deren schlichte Klarheit den
Kenner an eine Kunstgalerie oder an
ein modernes Museum erinnert.

Vorne rechts liegen, ficherformig aus-
gebreitet, Klistierspritzen verschiede-
ner Grosse. Die kleinste ist ganz aus
Gummi. Ihre Spitze geht nahtlos in
den Ball iiber. Die anderen haben an
den rotbraunen Gummibillen schwar-
ze, glinzende Rohren, deren Form bei
zunehmender Grosse einem ménnli-
chen Geschlechtsteil dhnlich wird.
Als formales Gegengewicht zu dieser
Priisentation gibt es im mittleren Teil
des Schaufensters einen schwach ge-
kriimmten Bogen gelb-blauer Packun-
gen eines bekannten Fusspflege-
mittels. Sie sind ebenfalls nach Grosse
geordnet und haben auf ihrer Vorder-
seite jeweils die stilisierte Abbildung
eines hellbraunen Fusses vor kriftig
blauem Hintergrund. Auf jeden Fuss
ist an einer anderen Stelle ein roter
Punkt gedruckt: auf die Zehen, den
Ballen, den Rist, den Kngchel, die
Ferse, so dass der Eindruck von Va-
riationen eines Themas entsteht. Wei-
ter links befinden sich verschiedene
Objekte aus blank poliertem Metall
mit glattem, braunem Leder bespannt.
Daneben zwei gleichmissig durchlo-
cherte Fiisse aus Holz mit einer
Metallachse durch die Kndchel und
einige halbtransparente, milchig-

weisse, gewolbte Kunststoffteile.

Den eigentlichen Blickfang jedoch
bildet ein ménnlicher Torso auf einem
abgestuften Sockel hinter den Schach-
teln in der Mitte. Arme und Hals sind
in glatten Flachen schrig abgeschnit-
ten. Die Muskulatur ist ausgepragt
modelliert. Die Oberfliche der Figur
schimmert altweiss und wirkt ge-
wachst. Um die Hiifte spannt sich ein
breiter Giirtel aus gummidurchwirk-
tem Stoff mit senkrechten Stiitz-
stibchen aus Fischbein. Uber den
Schultern sitzt eine Art winziges
Jiickchen aus Katzenfell, das gerade
etwas mehr als den Nacken bedeckt.

Links von dieser Skulptur befindet
sich ein Podest, auf dem ein Fuss von
gleicher Beschaffenheit steht. Ober-
halb des Gelenkes ist auch er mit ei-
nem schriigen Schnitt glatt abgetrennt.
Er steckt in einer Art Socke aus elasti-
schem, hautfarbenem Material, die
den Fuss vor allem im Bereich der
Achillessehne fest umhiillt.

Auf einem gleichartigen Podest rechts
von dem Torso liegt ein weisses Knie,
an welchem sich jeweils noch etwa
fiinfzehn Zentimeter Unter- und Ober-
schenkel befinden. Das Knie selbst ist
umspannt von einem fest sitzenden
Strumpf, dessen Nihte mit Leder ab-
gedeckt sind.

Entsprechend einer guten Ausstellung
unterscheidet sich die gesamte Anord-

nung von einer Dekoration auch da-
durch, dass sie sich nicht nach saiso-
nalen Moden richtet.

Dieses Repertoire von Gegenstin-
den wird ab und zu anders arrangiert.
Vom Sonnenlicht verfarbte Teile wer-
den durch neue ersetzt. Aber es findet
keine wesentliche Verdnderung statt.
Die Beschrinkung der Mittel, ver-
bunden mit der Ubersichtlichkeit der
Formen und der Okonomie der Pri-
sentation, geben dem ganzen etwas
Klassisches.

Es ist kein Zufall, dass in diesem Zu-
sammenhang der Torso die zentrale
Position einnimmt und durch einen
Sockel zusitzlich hervorgehoben
wird. Der Torso ist die in unsere Zeit
gerettete Klassik schlechthin.

Eine Skulptur, die durch Erdbeben
oder Vandalismus zum Sturz gebracht
wird, bricht beim Aufprall an ihren
schwiichsten Stellen auseinander. Der
Kopf wird vom Hals gerissen, die
Arme zerspringen nah bei der Schul-
ter, das Gewicht des Korpers lisst die
Beine zerbersten. Die Vollkommen-
heit der Figur iiberdauert als Rumpf.

Die notwendige Ergdnzung zum Tor-
so ist der Fuss, denn er war mit dem
urspriinglichen Sockel fest verbunden.
Die Figur konnte erst stiirzen, nach-
dem sie oberhalb des Fusses gebro-
chen war. Der Torso und der Fuss sind
die Triimmer der Klassik, deren noch



in der Zerstorung vollendete Form
Kiinstler seit Generationen zur Ver-
zweiflung treibt.

Das Ergebnis dieser Verzweiflung ist

krampfhafte Bemiihen um etwas,

das wir “Originalitit” nennen, das

aber mit Urspriinglichkeit nichts zu

tun hat, sondern eher Spitzfindigkeit

erei meint. Der

schlichten Grt klassischer Werke

haben “originelle” Kiinstler nichts
entgegenzuhalten.

So ist es kein Wunder, dass die Be-
wohner der Berge, die am Wahnsinn
der Stadt den Verstand zu verlieren
drohen, ausgerechnet dort, wo Prothe-
sen verkauft werden, auf ein rettendes
Stiick Wahrheit stossen.

Und sie heben die Augen und blicken
die Strasse hinauf, die in jene Gegend
fithrt, wo in gepflegten

me Hiuser liegen. Ganz oben sehen
sie gerade noch die Silhouette eines
komfortablen Wagens mit gross
volumigem, auch aus der Nihe fast
gerduschlosem Motor.

Die Priizision der Einfalt

Auf der geriumigen, ledergepolster-
ten Bank hinter dem Fahrer sitzt der
Herr, der sich heute frither als sonst
nach Hause fahren 14

Er hat um den Mund einen Zug schlaf-
fer Arroganz. Seine feuchten Augen
sind durch Alkohol in die Ferne ge-
riickt. Jede seiner Gesten signalisiert
deutlichen Widerwillen im Umgang
mit der materiellen Welt.

Die Dame, die ihn erwartet, liegt min-
destens 16 Stunden pro Tag in ihrem
Bett, denn sie fiihlt sich schlecht. Vor
dem Bett stehen circa 40 Paar Schuhe,
handgefertigt nach dem Entwurf eines
italienischen Modeschopfers. Es ist
ein und dasselbe Modell, stindig ver-
dndert durch verschiedene Farben und
Lederarten.

Gegen ihr Unwohlsein kampft sie mit
Champagner an, der so trocken ist,
dass er auf der Zunge den Geschmack
von Asche hinter

Der Herr ist Rechtsanwalt; ein in
Fachkreisen hochgeschitzter Kenner
der ausufernden Problematik des Ur-
heberrechts und des Anspruchs auf
geistiges Eigentum.

Er betont stdndig, d die “Schutz-
rechte fiir schopferische Leistungen”
auf den Gebieten der Musik und Lite-
ratur verhaltnisma: :

finieren seien. Schwieriger

der bildenden Kunst, denn ein abge-
maltes Bild sei eben eine Kopie oder
eine chung - etwas, wozu es in der
Literatur keine Entsprechung gibe,
und in der Musik sei das nachgespiel-
te St die Interpretation, und jeder




begreife die Trennung von Komposi-
tion und Auffithrung. In der Kunst hin-
gen sei das schutzbediirftige die
vor der Ausfithrung. Nur sie lasse

sich entwenden.

Vielleicht ist dieses juri
ma der Grund dafiir,
iib Idende Kunst spricht als iiber
andere Dinge. Bisweilen versteigt er
sich zu regelrechten Tiraden: “Ver-
mutlich entstehen die meisten Bilder
nur deshalb, weil jemand die materi-
ellen Moglichkeiten dazu hat. Das
heisst die Moglichkeiten, irgendwel-
che Farbs in irgendwelchen F
men auf irgendwelchen Untergriinden
zu befestigen. Fast ¢ i
he Kunst strahlt die:
an Material und damit eine geistige
Unterentwicklung aus. Es scheint, als
beschiftige die meisten Kiinstler
nichts — ausser der Vorfithrung ge-
wisser Fertigkeiten, die in moglichst
willkiirliche Formen gegossen wer-
den. Dabei entstehen zwei Irrtiimer:
nimlich, dass etwas Gemaltes ‘Kunst’
sei und dass formale Willkiir “Stil” be-
deute.

Natiirlich suchen sich alle sogenann-
ten Kiinstler eine Erkldrung, um nicht
vor sich und anderen eingestehen zu
miissen, dass sie gar keinen Grund
zum Malen haben, und so kommt es
zu Sitzen wie: ‘Mich beschi

Verhiltnis von Farbe an der

Farbe im Raum’ oder ‘Die Konfronta-
tion von kantigen Kérpern mit wei-

chen Fldchen, das fasziniert mich’
oder ‘Ich muss einfach irgendwie auf
unsere immer uniiberschaubarere Welt
reagieren’. Die meisten sind Opfer ih-
rer akademischen Ausbildungen, die
ihnen das Interesse in seiner reinsten
Form vermittelt hat: Das Interesse
daran, interessiert zu erscheinen.

Das ist die Falle, in die sie geraten:
Kein Mensch kime auf die Idee, jeden
Studenten der Physik fiir einen For-
scher zu halten — aber von jedem Stu-
denten der Malerei erwarten wir, dass
er ein Kiinstler sei. Dabei ist Kunst das

berdurchschnittliche, das Bahnbre-
chend les andere ist im besten Fal-
le die Verwaltung des Bestandes, im
schlechtesten die Herstellung von
Surrogaten, die Nachahmung von
Kunst!”

Fiir ihre 65 Jahre sieht die Dame —
trotz ihres angeblich stindig schlech-
ten Zustandes — erstaunlich jugendlich
aus. Komplimente oder Fragen zu ih-
rer hen Haut beantwortet sie in
der Regel durch die wortlose Uberrei-
chung eines auf dickes Glanzpapier
gedruckten Prospektes. Erst wenn
man ihn iiberflogen hat, fiigt sie an:
“Daran habe ich mich immer gehal-

ten.”

Der Prospekt hat einen Umschlag in
dezentem Altrosa, auf dem in weissen,

leicht erhohten Buchstaben steht:
chonheit in jedem Alter”. Offnet
man ihn, zeigt sich, dass die Innen-




seite des Deckels unbedruckt ist. Der
Text beginnt rechts mit der fett ge-
druckten Uberschrift “So pflegt man
sich mit...”. Unter dem dann folgen-
den Text ist hellblau, fast ganzseitig
eine “17” gedruckt. Auch die an-
schliessenden Seiten beginnen jeweils
mit dem hervorgehobenen “So pflegt
man sich mit...”, nur dass unter den
Texten dann eine “25”, eine “40” und
eine “60” erscheint. Jede Seite ist in
die Abschnitte “Korperpflege”, “Sport
und Bewegung”, “Gesichtspflege”,
“Make-up”, “Hautpflege” und “Haare”
unterteilt. Den Schluss bildet immer
eine personliche Empfehlung, die
mit einem schriggedruckten Eigen-
schaftswort eingeleitet wird.

Bei 17: “Zuriickhaltend sollte die
Siebzehnjdhrige mit Parfum und
Schmuck sein.”

Bei 25: “Strahlend sollte die Fiinfund-
zwanzigjihrige sein. Einen leichten
Duft auflegen.”

Bei 40: “Ausdrucksvoll und ausge-
sprochen elegant muss man mit vier-
zig wirken. Erhohte Sorgfalt fiir
Pflege verwenden. Kleidung und
Schmuck sehr sorgfiltig wéhlen.
Rechtzeitig eine moderne Brille tra-
gen.”

Bei 60: “Gepflegt muss die dltere
Dame aussehen. Haltung, Licheln,
Charme sind jetzt besonders wichtig.
Nicht gehen lassen. Regelmissige
Zahnpflege.”

Wenn sie sich tatsichlich immer

daran gehalten hat, befolgte sie als
Siebzehnjihrige die  Ratschlage:
“Morgens und abends den ganzen
Korper kalt abreiben und brausen.
Griindlich abtrocknen; aber nicht un-
notig reiben. Knie und Ellbogen,
Waden und Arme tiichtig biirsten.
Mindestens einmal wochentlich ein
Vollbad.”

Mit fiinfundzwanzig musste sie: “Vor
dem gedffneten Fenster tief atmen.
Sorgfiltig auf ldstigen Korper- und
Mundgeruch achten. Die Brust ent-
wickeln durch Waschen mit kaltem
Wasser, heisse Kompressen, behutsa-
me Massage, Einreiben mit Nihr-
creme.”

Als sie vierzig war, schlief sie “bei
Temperaturen bis Null bei gedffnetem
Fenster.” Betrieb “Abhirtung durch
tigliche Wechselabreibungen, zuerst
warm, dann kalt.” Fiir die Pflege ihrer
Brust galt: “Mit Franzbranntwein
abreiben und Hormonsalbe einmas-
sieren.”

Heute richtet sie sich wohl noch nach
dem, was mit sechzig begonnen hat:
“Téglich ein Luftbad mit anschlies-
sender lauwarmer Abreibung. Dann
kiihl nachwaschen. Brust, Hals und
Kinn abends mit Hormonsalbe einrei-
ben. Schlaffe Hautpartien am Kinn
iiber Nacht hochbinden. Den Kopf
recken.”

Das Haus des Paares liegt auf einer

Anhohe. Altere Biirger konnen sich
noch erinnern, dass der ganze Hang
zur Stadt hin frither ein Weinberg war.
Heute ist es die bevorzugte Wohn-
lage.

Das Panoramafenster auf der Garten-
seite des grossten Raumes ist versenk-
bar. Eine Sitzgruppe, leichte, elegante
italienische Mabel, ist so gestellt, dass
niemand mit dem Riicken zu diesem
Fenster sitzen muss, und alle genies-
sen es besonders, bei vollig gedffne-
tem Fenster den Eindruck zu haben,
sie sdssen eigentlich im Freien.

Die Winde sind mit einer hellen na-
turfarbenen Seidentapete bespannt.
Ein grossformatiges Bild eines ameri-
kanischen Vertreters des action
painting, eine schematische Darstel-
lung verschiedener Gestirne und des
Ablaufs einer Sonnenfinsternis, nach
Format und Papierqualitit zu schlies-
sen die Seite eines Lehrbuchs neuerer
Zeit, und eine wundervoll bemalte
Keramikfliese aus dem alten Agypten
hingen an genau ausgewihlten Stel-
len.

Das planetarische Schaubild weckt
immer besonderes Interesse durch sei-
nen offensichtlichen Gegensatz zu den
beiden anderen Stiicken. Es scheint
keinerlei Kunstwert zu haben, es ist
nicht antik, es ist nicht selten. (Einige
Besucher kennen es aus ihrer Schul-
zeit, denn es ist eine Seite aus dem an
manchen Gymnasien verwendeten

“Himmelsatlas™). Niemand ahnt, war-
um es ihm gestattet wird, mit zwei so
bedeutenden Werken zu konkurrieren,
und auch auf hartnickigstes Fragen
hin hat noch keiner eine befriedigen-
de Erkldrung erhalten.

Der beschriebene Rahmen bietet alle
Voraussetzungen, um idsthetisches
Feingefiihl zu demonstrieren.

Was sich beispielsweise so dussert,
dass der Besuch, von der Hausgehil-
fin in die Bibliothek geleitet, nicht so-
gleich begriisst wird, sondern einige
Augenblicke lang Gelegenheit hat,
den Herrn, ein Whiskyglas in der
Hand, mit leicht wiegendem Kopf in
einer Partitur lesen zu sehen (nehmen
wir zu allem Uberfluss an, es sei Mah-
ler), wie wenn er vor lauter Versen-
kung den Eintretenden nicht bemerkt
hitte. Plotzlich lidsst er jedoch das
Heft sinken, breitet die Arme aus und
empfingt den Gast iiberschwenglich:
“Mein Lieber...”

Oder in einem Gesprich iiber
Viscontis “Tod in Venedig”, das vol-
ler Anekdoten iiber Thomas Mann ist,
dessen Kinder man natiirlich person-
lich kennt, schwelgerisch festzustel-
len, der Knabe Tadzio sei “zu schon
um wahr zu sein”.

Die Dame pflichtet mit einem ver-
ziickten Blick bei und das Paar kann
sicher sein, dass die Bemerkung ihre
Wirkung nicht verfehlt. Signalisiert



sie doch, dass man selbstverstindlich
die Wirrungen des Herrn von Aschen-
bach gut versteht, ja selbst Ahnliches
empfunden hitte. Damit ist angedeu-
tet, dass einem Homosexualitiit durch-
aus nicht fremd sei, und das beifillige
Licheln der Gattin erhilt zusitzlich
die Bedeutung der Toleranz. Ganz
nebenbei werden noch einige “aufge-
kldrte” Gedanken eingeflochten: Dass
die, die sich fiir Schonheit interessie-
ren, ohnehin latent siindig seien, denn
zur Schonheit geselle sich zwangslédu-
fig Eros und aus Sehnsucht wiirde
Wollust. Erziehung durch Kunst sei
daher ein gewagtes Unternehmen und
besser zu verbieten.

Die angedeutete Konstellation (der
Herr, die Dame, das Haus, der Besuch,
das Feingefiihl) diirfte der Grund da-
fiir sein, dass Gespriche, die in dieser
Umgebung stattfinden, oft sehr dhn-
lich verlaufen: Gegen den kenntnisrei-
chen Herrn tritt ein jugendlicher Re-
bell auf, der sich provozieren lisst
durch den belehrenden Ton (durchaus
freundlich, aber immer mit dem unter-
schwelligen Vorwurf, von den Dingen
doch nicht genug zu wissen) und die
bourgeoise Jovialitit (génnerhaftes
Gebaren durchsetzt mit deren Phra-
sen, die Nihe zur Zeit markieren).

Ein junger Mann zum Beispiel lisst
sich hinreissen zu einigen iiberspitz-
ten Bemerkungen iiber die Evolution
und behauptet, der jeweils fortge-
schrittenste Teil — er gebraucht das
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Wort “avancierteste” — der biologi-
schen Entwicklung sei in der Lage zu
erkennen, dass der ganze Prozess, den
wir Schopfung nennen, nichts weiter
sei als eine Aneinanderreihung von
Zufillen, Irrtiimern, Katastrophen, je-
denfalls ohne Sinn und ohne Ziel. So
gibe es immer wieder den Entschluss
sensibler Organismen, an diesem Trei-
ben nicht mehr teilzunehmen.

Prignantes historisches Beispiel seien
die Saurier. Die ganze Gattung hitte
sich eines Tages zum Aussterben ent-
schlossen. Das sei ihr dann auch durch
einen klugen Zug gelungen: Sie seien
alle schwul geworden.

Zum Beweis zieht er einige post-
kartengrosse Farbdrucke heraus, die
alle moglichen Tiere der Urzeit dar-
stellen. Fliegende, wie riesige Fleder-
miuse mit gewaltigen Schnibeln vol-
ler Zdhne. Amphibische, die Alligato-
ren dhneln. Solche, die aussehen wie
eine Mischung aus Giirteltier und
Nashorn und natiirlich die bekannte
Version mit dem Korper eines Elefan-
ten, dem Hals einer Giraffe und dem
Kopf einer Schildkrote. Er deutet auf
eines der Wesen, das gerade dabei ist,
einen Busch aufzufressen: “Schauen
Sie sich den an. Ohne Zweifel eine
Tunte! Oder diesen hier (ein klassi-
scher Dinosaurier) — diese Haltung (er
meint damit den grazids gereckten
Hals und den gewendeten Kopf), das
ist doch offensichtlich!”

Den Einwand, dass die Abbildungen
Jahrtausende spiter angefertigt wor-
den seien, ldsst er nicht gelten. “Selbst-
verstindlich sind sie nicht aus der Zeit
der Saurier — das weiss jeder, und des-
halb ist es eine dumme Bemerkung.
Worauf ich aufmerksam mache, ist
das Phinomen, dass auf allen Bildern
die Saurier ausgesprochen schwul
wirken. Die Illustratoren haben das
intuitiv richtig dargestellt. Viele Er-
kenntnisse haben ihre Wurzeln in der
Intuition. So auch diese: Die Saurier
sind ausgestorben, weil sie sich nicht
mehr begattet haben. Und sie haben
sich nicht mehr begattet, weil ihre ho-
mosexuellen Neigungen grosser wa-
ren als ihr Fortpflanzungstrieb. Und
die Homosexualitit griff um sich, weil
sie erkannt hatten, dass sie nichts wei-
ter sind als idiotische Produkte natur-
geschichtlicher Zufilligkeiten. Meine
Theorie wire sinnlos, wenn ich Thnen
nicht zeigen konnte, dass auch heute
diese Selbstaufgabe der Natur mit ge-
radezu seismographischer Empfind-
lichkeit den biologischen Unsinn an-
zeigt. Gegenwirtig haben sich zum
Beispiel die Tannen zum Sterben ent-
schlossen. Das einzige, was uns daran
irritiert, ist, dass die Tannen damit
vorfiihren, dass sie mehr begriffen ha-
ben als die Menschen. Letzten Endes
miissten wir selbst es sein, die den
Prozess durchschauen, seine planlose
Willkiir erkennen und uns zuriick-
ziehen...”

Seine Rede wird unterbrochen durch

eine ungehaltene Handbewegung des
Herrn und das hervorgestossene Wort:
“Unfug!” Und er erklirt, dass die
sensibelsten Elemente seit eh und je
die Kiinstler seien. Das liesse sich ja
wohl nicht bestreiten. Sie seien wirk-
liche Seismographen und ahnten in
ihren Werken immer kommende Er-
schiitterungen voraus. Aber noch nie
hitten die Kiinstler sich kollektiv fiir
das Aussterben entschieden. Und das
lage sicher daran, dass ein aufgeklirt
denkender, gebildeter Mensch nicht
diesem pubertir-trotzigen Fatalismus
nachgeben wiirde. Wenngleich er ein-
rdumen miisse, dass der Anteil der Ho-
mosexuellen unter den Kiinstlern er-
staunlich hoch sei. “Schliesslich sieht
man eben doch sehr planvolles Vorge-
hen in der Natur: Gewisse Formen von
Lebewesen erwarben die Fihigkeit,
ihre Korpertemperaturen und ihre
Korpersifte besser konstant zu halten
als die primitiven Organismen der
Frithgeschichte. Ab einer bestimmten
Stufe entwickelten sie Nervenappa-
rate hoher Komplexitit. Die Insekten
zum Beispiel konnen ihre Grosse
nicht iiber ein gewisses Ausmass stei-
gern, da ihre Tracheenatmung auf
Gasdiffusion beruht. Damit sind ihnen
natiirliche Grenzen gesetzt. Bei zu
langen Diffusionswegen wird dieser
Atemmechanismus unwirksam. Er
wiirde nie ausreichen, die Zellmassen
eines kreativen Gehirns zu versorgen.
Allein schon diese geringfiigigen bio-
logischen Fakten entlarven Ihre Thesen
als reine Verzweiflungsphilosophie!
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Oh nein, es ist keineswegs so, dass die
Natur sich mit Hilfe tiberanstrengter
Zufille in Sackgassen mandvriert!
Ganz offensichtlich gibt es einen Fort-
schritt vom Niederen zum Hoheren.
Lebewesen mit grossem Gehirn und
zur Arbeit fahigen Vorderextremititen
konnten den Weg der Menschwerdung
beschreiten. Erst die Differenzierung
des Nervensystems und die Verfeine-
rung der Hand machten Kunst mog-
lich. Der Kiinstler ist das fortgeschrit-
tenste Wesen, das diese Erde bevol-
kert, das sensibelste und weit-
blickendste. Dem hat die Natur nichts
weiteres hinzuzufiigen.”

Die Dame hat lange genug gewartet,
um sich auch einmischen zu diirfen:
“Schauen Sie sich zum Beispiel die-
ses Gemilde an.” Sie weist auf das
action painting. “Was sehen Sie?”

“Schwarz-weisses Getropfel.”

“Defaitistischer Dummkopf! Sie sechen
nichts, weil Sie nichts sehen wollen!
Jedem anderen zeigt diese Bildflache
ein Spannungsfeld vitaler Krifte. Die
Lebendigkeit der Linie zeichnet die
Energien und Zustéinde der modernen
Welt auf. Dieses Bild ist der unmittel-
bare Abdruck der Spannungen des
Menschen von heute. Deshalb ist es
auch mit Recht so gross. Lisst sich
unsere Welt treffender beschreiben als
mit diesem dichten Geflecht von Spu-
ren, in denen die Figuren einer psychi-
schen Choreographie auftauchen?
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Begeben Sie sich hinein in diese Fli-
che, wagen Sie es, dieses meditative
Feld zu begehen und Sie werden be-
greifen, was einen Maler von einem
Saurier und einem Tannenbaum unter-
scheidet.”

Uber das Verhiltnis der Teile zum
Ganzen

Enttiuscht verldsst der junge Mann
diese Stitte unergiebiger Gespriche
und begibt sich zuriick in sein Hotel-
zimmer, wo er den Brief 6ffnet, der in
seiner Abwesenheit auf den kleinen
runden Tisch in der Nihe des Fensters
gelegt wurde.

Er entnimmt ihm zwei Postkarten —
eine farbige und eine schwarz-weisse.
Beide sind unbeschrieben. Sie tragen
nur den iiblichen erklirenden Auf-
druck.

Demnach zeigt das Farbbild ein
“Vélo en allumettes. Realisé par L.
Archiapati. 1400 heures du travail —
9000 allumettes.” Auf dem knappen,
unter diesen zwei Zeilen verbleiben-
den Platz ist die Karte mit blauem
Kugelschreiber in etwas starren Buch-
staben signiert “Archiapati.L.”

Sie zeigt tatsidchlich ein komplettes
Fahrrad aus Ziindholzern. Alle wur-
den wohl nur angeziindet, um sie so-




fort wieder zu Ioschen, denn die Holz-
chen sind kaum geschwirzt und anni-
hernd gleich lang. Durch ihre gleich-
ge Verwendung entstehen an den
hgebildeten Rahmenrohren dunk-
Ringe, und auf den ersten Blick
erinnert das Material dadurch an Bam-
oder sogar an Schachtelhalme.
s ganze steht auf einem Sockel,
ebenfalls aus Ziindholzern und ist vor
einem braunen Hintergrund abge-
bildet.

Der Vermerk auf der schwarz-weis
Karte, die iibrigens kein Druc

dern der Abzug einer Fotografie ist,
lautet: “Place Emile Loubet” — ohne
eine weitere Ortsangabe.

Merkwiirdig ist ein kleiner Zettel, der
auf die Stelle geklebt ist, wo sich die
Linien fiir die Adresse befinden; allem
Anschein nach eine kopierte Stelle aus
einem Buch. In vier Zeilen unterein-
ander steht da:

Vollig Ihrer Meinung!™
“Worum handelt es sich?”
“Das wissen Sie doch.”
“Ach ja! Ich erinnere mich!”

Place Emile Loubet scheint eher eine
Kreuzung zu sein, bei der es an einer
Ecke einen Brunnen gibt. Vor dem
Brunnen sind an einem Metallgestell
zwei Strassenschilder angebracht,
aber von ihnen ist nur die Riickseite
zu sehen. Schridg gegeniiber steht
unter einer riesigen Platane ein ent-

sprechendes Gestell, doch die Schil-
der liegen so tief im Schatten des Bau-
mes, das sie selbst mit einem V

grosserungsglas nicht zu entziffern
sind. Von diesen Schildern weg, direkt
auf die anderen zu, fihrt ein Mann auf
dem Rad. Das bedeutet: Er fahrt di

gonal iiber die Kreuzung! Sein bereits
zuriickgelegter und der noch vor ihm
liegende Weg ist durch eine haarfeine
Linie markiert. Unter der Lupe zeigt
sich, dass sie mit einer Nadel oder et-
was dhnlichem in das Foto geritzt
wurde. Aber noch etwas ist zu erken-
nen: Der Mann sitzt auf einem Rad,
das dem Modell aus Ziindhdlzern of-
fensichtlich bis ins Detail gleicht.

Beide Karten lagen dem Brief bei, mit
welchem ein entfernter amerikani-
scher Verwandter seinen Besuch an-
kiindigte.

Uber ihn p
Mann nicht viel.

Man hat ihm erzihlt, der Verwandte
kenne viele Kiinstler, habe aber
beruflich mit Kunst nichts zu tun,
dererseits wurde er von mehreren als
“ein wahrer Kiinstler” bezeichnet,
denn er kann angeblich perfekte orna-
mentale Monogramme priigen, wobei
er ein dafiir geeignetes Papier mit der
linken Hand fiihrt, wihrend es rechts
eingeklemmt ist von dem senkrecht
auf die Kuppe des Zeigefinge
driickten Daumennagel.

diesen beiden Fingern entstehen ver-




schlungene Linien und Buchstaben,
indem er seine Linke schwungvoll
bewegt. Besonders in Gesellschaft
soll er immer wieder von dieser Fihig-
keit Gebrauch machen, denn sie er-
laubt es ihm, bevorzugten Damen eine
galante Aufmerksamkeit zukommen
zu lassen.

Einen Moment lang hatte der junge
Mann geglaubt, der Mann auf dem
Fahrrad sei der Amerikaner. Aber das
war natiirlich vollig unmoglich. Wie
soll einer, der seit zwanzig Jahren
New York nicht verlassen hat, auf ei-
nem Place Emile Loubet sein konnen?
Warum er jedoch ausgerechnet diese
beiden Karten beigelegt hatte, geht
aus den auf einem linierten Blatt hin-
zugefiigten Zeilen nicht hervor.

Da ist zu lesen: “Die politische Atmo-
sphire wird gefihrlich. Ich befinde
mich in einem Restaurant. Die mei-
sten Speisen sind schon auf der Karte
gestrichen, dafiir liegen in Nebenriu-
men mondine, schlecht geschminkte
Frauen in schmutzigen Betten. Die
Kellner gehen dozierend auf und ab
und reden iiber umfassende Probleme
der Weltgeschichte. Ich hore einen ge-
reizt sagen: ‘Was soll man da erwi-
dern, wenn jemand gar nicht die Ab-
sicht hat, sich an die Gesetze der Lo-
gik zu halten?” Woraufhin sein Kolle-
ge meint: ‘Rekord ist eine unumgéng-
liche Folge des sportlichen Lebens.’
Statt eines hors d’oeuvre bieten sie
mir eine Zeitschrift an. Auf dem farbi-
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gen Titelblatt Meerjungfrauen in
dunklem Blau und Griin. Im Innern
eine Bildfolge iiber das Leben bei der
Luftwaffe. All dies ist Grund genug,
Amerika zu verlassen. Ich melde
mich, sobald ich in der Nihe bin.”

Die Unertriiglichkeit der Situation, die
in diesem Brief angedeutet wird, treibt
in dem jungen Mann die Erinnerung
hoch. Er wollte nicht daran denken,
aber ihm fillt ein, warum er — obwohl
es anders sein konnte — seit einiger
Zeit in diesem Hotelzimmer lebt.

Versuch und Irrtum

Eines Abends beim Essen hatte sein
Vater gesagt: “Die anstindige Organi-
sation der Arbeit — das ist Demut.”

Die Mutter hatte zustimmend genickt
und angefiigt: “Farben und Pinsel sind
zunichst frei von jeder Schuld — das
ist Verantwortung.”

Einen Moment spiter bemerkte die
Schwester: “Die Form besiegt immer
den Inhalt — das ist Geschmack.”

Der Bruder konnte es sich nicht ver-
kneifen zu entgegnen: “Anspruch und
Ausdruck sind nicht zu trennen — das
ist Ideologie.”

Der junge Mann, an den diese Sitze

letzten Endes gerichtet waren, dachte:
“Sie werden mich nie verstehen...”
und machte die Feststellung: “Die
Kenntnis von Worten bedeutet nicht
das Beherrschen der Sprache. Aber
gute Bilder sehen so aus, als hitte es
sie schon immer gegeben — das ist
Schopfung”, und schmerzlich fiel ihm
ein, warum sie ihn gar nicht verstehen
konnten. Er war geprégt durch das Er-
lebnis in seiner Kindheit, von dem
ausser ihm niemand wusste: Er war
anders!

Als achtjdhriger Junge war er einmal
bei Bekannten der Eltern zu Gast. Da
gab es Ananasscheiben und nach Be-
darf Zucker zum Nachsiissen. Obwohl
er besonders gesiisste Sachen niemals
iibermissig schitzte, nahm er auf wie-
derholte gutgemeinte Aufforderung,
nach dem Zucker zu greifen, von die-
sem und streute, um es den Gastge-
bern recht zu tun, tiichtig auf die
Ananasscheibe. Beim Essen merkte er
dann, dass es Salz war. Der Junge
kidmpfte die ganze Portion tapfer hin-
unter und mogelte nur insofern ein
wenig, als er — wie aus Ungeschick-
lichkeit — von dem “Zucker” den
Grossteil wieder auf den Teller zu-
riickfallen liess, wihrend er die ein-
zelnen Bissen zum Mund fiihrte. Im
Grunde war er beseelt von dem Be-
streben, die Gastgeber in ihrer Annah-
me, dass es ihrem kleinen Gast gut
schmecke, nicht zu enttduschen.

Seitdem war ihm klar, dass er, wenn

er statt Zucker Salz erwischte, dieses
hinunterschlucken musste. Das heim-
liche Schlucken von Salz wurde sein
Auftrag.

Von jenem Tag an hatten Tisch-
situationen fiir ihn geradezu magische
Bedeutung. Nur was an Tischen ge-
schah war wichtig. Nur dort gab es
zwischen aller Tduschung auch Mo-
mente der Wahrheit.

Die Tatsache, dass an Tischen meist
gegessen wird, lenkte seinen Blick auf
die Oberkorper der Menschen. Nur die
Oberkorper interessierten ihn, und als
er dlter wurde, geriet er bei Frauen
immer mehr in den Bann von Briisten.
Wie sie iiber dem Rand der Tischplat-
te schwebten! Wie sie einen Zwi-
schenraum schufen, in welchem die
Arme {iibereinandergeschlagen wer-
den konnten! Wie sie beim Vorbeugen
die Platte sogar bisweilen beriihrten!

Salz und Briiste bestimmten sein
Leben.

Und als er mit vierzehn die Winterfe-
rien auf einem Bauernhof verbrachte,
kam, was kommen musste: Die etwa
45jdhrige Magd bereitete ihm ein Bad
in einem grossen Zuber. Sie gab Ros-
marin in das Wasser und streute ein
bestimmtes Salz hinein. Er genierte
sich ein wenig beim Ausziehen (ande-
rerseits war er auch stolz), denn sein
Penis war schon ziemlich ange-
schwollen. Die Magd wusch ihm den
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Riicken; er bewunderte verstohlen ih-
ren iippigen Busen. Spiter liess sie ihn
zu sich ins Bett schliipfen, und sie ku-
schelten sich eng aneinander. Er spiir-
te ihre Brust, was ihn sehr erregte. Als
sie es merkte, sagte sie: “Du bist ja
schon ein richtiger Mann!” Er driickte
sein Gesicht zwischen ihre Briiste und
leckte ihre Haut. Sie schmeckte salzig.
Er ejakulierte.

Von diesem Ereignis an wusste er,
dass ihn nie jemand verstehen wiirde.

Seit dem Wort “Schépfung” waren
zwei bis drei Sekunden vergangen.
Bevor jemand anderes zu reden an-
fing, sagte er, um dem fruchtlosen
Dialog ein Ende zu bereiten: “Thr
konnt mich ja doch nicht verstehen.”

Die betroffenen Gesichter zeigten
ihm, dass er recht hatte, und er erhielt
auch gleich die Bestitigung, indem
der Vater etwas vorwurfsvoll meinte:
“Ich verstehe Dich schon lange nicht
mehr — und ich glaube, Deiner Mutter
und Deinen Geschwistern geht es
ebenso.”

Der junge Mann horte in diesem Mo-
ment, was er ohnehin schon wusste.
Doch ausgesprochen machte die Tat-
sache aus dem Abstand eine Tren-
nung. Eine Trennung, die schon lange
fillig war, denn er verachtete die farb-
lose Vernunft seiner Eltern.

Darwinismus ist keine Kunst

Seit seiner Schulzeit fiihlte er sich im-
mer zu einem Mann hingezogen, der
all das zu haben schien, was er in sei-
ner Familie nicht finden konnte. Thm
galt seine ganze Bewunderung. Auf
die Frage, warum er beschnitten sei,
pflegte dieser Mann zu antworten:
“Aus Angst vor Seuchen”, was vielen
geniigte, ihn fiir geistreich oder gar
voll von philosophisch hintergriindi-
gem Witz zu halten. So gelang es ihm
immer wieder, eine ganze Reihe Zu-
hérer zu finden, die seine Ausfithrun-
gen nicht nur aufmerksam verfolgten,
sondern den Gedankengiingen sogar
eine gewisse Genialitiit bescheinigten.

Zum allgemeinen Vergniigen der Ge-
sellschaft nahm er meist selbst teil an
den alle zwei Wochen stattfindenden
Gespriichen iiber Kunst in dem zu be-
stimmten Zeiten 6ffentlich zugingli-
chen Raum der Wohnung, der seine
Sammlung enthielt, und vertrat dabei
verbliiffende Ansichten, zu denen er
wohl kam, indem er seine naturwis-
senschaftliche Bildung in ganz eigen-
artiger Weise mit geistigen Fragen
verkniipfte.

Immer wieder wies er alle Anspriiche
des Publikums an die Kiinstler zuriick:
“Der Kiinstler schuldet dem Betrach-
ter nichts!” war ein von ihm oft ge-
brauchter Satz, der jedesmal heftige
Diskussionen ausldste, denn niemand
wollte die Kiinstler so frei von Verant-

wortung sehen. Aber der Erkldrung,
die meist folgte, wollte auch niemand
richtig widersprechen.

“Der Kiinstler ist grundsitzlich ein
Verschwender” war nimlich der zwei-
te Satz. “Er ist so verschwenderisch
wie die Natur, die sich um keinen
Zweck kiimmert. Wire sie zweck-
missig, gibe es eine Bliite, eine Far-
be, einen Duft — zur Erfiillung eines
biologischen Programms wiirde das
geniigen. Aber es gibt unzihlige, eine
nicht zu fiberschauende Fiille. Weil
die Natur sich in ihrer Verschwendung
einen Dreck darum schert, ob etwas
gebraucht wird oder nicht. Schopfung
kennt keine Rechtfertigung...”

Hier wurde er gelegentlich unterbro-
chen von Zuhorern, die ihm entgegen-
hielten, die Vielfalt der Natur sei
durch den Kampf ums Dasein entstan-
den, durch Anpassung an die jeweili-
gen Bedingungen, durch Selektion.

Der Einwand wurde jedoch sofort zu-
riickgewiesen: “Glauben Sie im Ernst,
der Kampf ums Dasein wiirde etwas
Neues hervorbringen? Wer oder was
auch immer ums Uberleben kdmpft,
versucht zu retten, was zu retten ist,
versucht wenigstens, sich zu erhalten.
Nein, der Kampf ums Dasein ist kein
Prinzip der Entwicklung, der Neuwer-
dung — er ist ein Prinzip der Bewah-
rung, ein konservatives Prinzip!

Bilden Sie sich wirklich ein, dass zum

Beispiel der Walfisch ein urspriinglich
an Land lebendes Raubtier war, aber
vor widrigen Bedingungen ins Wasser
flichen musste und dort eben erst zum
Wal wurde? Téricht! Nehmen wir ein-
mal an, ein Tier hétte durch Mutation
seine vorderen Gliedmassen in Flos-
sen verwandelt — allein der Zeitraum
fiir eine solche Verdnderung wiire so
riesig, dass die Bedingungen, die die
Flossen notig machten, das Tier langst
umgebracht hitten. Aber mit Flossen
allein ldsst sich im Wasser nicht leben.
Gleichzeitig — und in einem kurzen
Zeitraum — hitte geschehen miissen:
Ersatz des Fells durch glatte und was-
serdichte Haut. Anderung der Korper-
form in eine fischihnliche Gestalt.
Eine Schwanzflosse mit gewaltiger
Kraft hiitte vollig neu gebildet werden
miissen. Die Nasenlocher wiren auf
die Stirn gewandert und von dort
durch ein festes Rohr mit der Lunge
verbunden worden, die selbst ihre
Form geédndert hitte, um wie eine
Schwimmblase die Stabilitit im Was-
ser zu ermoglichen. Beachten wir gar
nicht, wie Augen, Ohren, Rachen sich
verindern miissten, damit das neue
Wesen dem Leben unter Wasser
angepasst wire. Sein ganzes Skelett
hitte sich verdndern und elastisch
werden miissen... Aber die Natur
arbeitet nicht mit kleinen Schritten
kontinuierlicher Art. Die Natur ist
sprunghaft, unberechenbar und ver-
schwenderisch. Sie entwirft einen
Walfisch ohne Grund. Sie braucht da-
fiir keine Erkldrung. Der Wal ist so
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iiberfliissig wie die Filzlaus!”

Der junge Mann hatte noch nie zuvor
iiber die mangelnde Ubereinstimmung
von Sein und Sinn bei Walen nachge-
dacht. Beim Betrachten von Kunst-
werken allerdings war ihm Entspre-
chendes schon aufgefallen: Je besser
sie sind, desto weniger brauchen sie
sich durch einen zusitzlichen “Sinn”
zu rechtfertigen.

Er wollte mit einer geistreichen Be-
merkung die Zustimmung des Gastge-
bers erhalten und sagte: “Das Pigment
ist nicht die Ursache von Bildern, des-
halb sollte das Material nicht das Mo-
tiv sein. Womit ich meine: Das Wahr-
scheinliche bleibt so verwunderlich
wie das Unerklarliche.” Doch anstatt
ihn zu beachten, beschiftigte sich der
Hausherr geniisslich mit dem Anziin-
den einer Zigarre, die ihm ein anderer
Bewunderer angeboten hatte. Trotz
des krinkenden Gefiihls der Miss-
achtung folgte der junge Mann der
Einladung, die beim Verabschieden
ausgesprochen wurde, am Monatsen-
de zum “Junggesellenmenu” zu kom-
men.

Einige Tage vor dem Termin erhielt er
per Post eine auf Biitten gedruckte
Einladungskarte, auf der im oberen
Teil die Worte “Le menu célibataire”
standen und ganz klein am unteren
Rand Zeitpunkt, Ort und der Hinweis
“Abendkleidung”.
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Am betreffenden Abend trug der jun-
ge Mann seine besten Sachen. Ein in
Stuttgart gefertigtes Hemd aus be-
sticktem Schweizer Batist, dessen
Schénheit eine Krawatte iiberfliissig
machte, einen dunklen Anzug aus Pa-
ris, traditionell gearbeitete Schuhe aus
Budapest und eine flache goldene Uhr
aus Genf mit einem Armband aus
Ochsenfroschleder.

Das Junggesellenmenu

Beim Betreten des festlich gestalteten
Speiseraumes war er gebannt von der
mindestens sechs Meter langen Tafel.
Die Platte war mit tiefschwarzem,
mattem Stoff bezogen. Hochglénzen-
de Bildplatten, auf denen nach Aus-
kunft des Hausherrn Filme iiber das
Leben von Walfischen gespeichert
waren, dienten als Untersetzer fiir die
flachen weissen Porzellanteller. Klas-
sisches Besteck — das bewihrte Augs-
burger Fadenmuster — und moderne
Gliser, hohe Kelche und zierliche
Schalen auf langen, diinnen Stielen,
vervollstindigten das Gedeck. Der
Tisch enthielt keinerlei Dekoration,
ausser einem grossen, mit Eiswiirfeln
gefiillten Roulettekessel in der Mitte,
der in wechselnden Farben angestrahlt
wurde.

Auf der einen Lingsseite sassen nur
Frauen, auf der anderen nur Minner.




Die Kopfenden waren unbesetzt. Alle
— Minner wie Frauen — hatten nackte
Schultern. Silberne Schirpen waren
um ihre Oberkérper geschlungen, ge-
rade breit genug, die Brust zu bedek-
ken. Auf diese Art der Bekleidung war
keiner der Anwesenden vorbereitet
gewesen. Doch jeder war nach seiner
Ankunft in ein Kabinett geleitet wor-
den, wo ihm erdffnet wurde, dass das
silberne Band Teil des Gastmahles sei.
Man hatte die Wahl, nicht teilzuneh-
men oder sich zu fiigen.

Als Aperitif wurde Champagner, mit
Curagao meerblau gefdrbt, in die
Schalen gegossen. Ein Schuss Limo-
nensirup vervollstindigte die exoti-
sche Note des Getranks. Wahrend die
Giste begannen, an ihren Glésern zu
nippen, ertonte als Tischmusik eine
schleppende, stampfende Melodie,
angekiindigt unter dem Titel “Move
your body in slow motion, I want to
penetrate”.

Die musizierende Gruppe befand sich
hinter einer transparenten Leinwand
und war nur schemenhaft sichtbar.

Noch wihrend des Stiickes schoben
die Kellner zwei kleine Podeste, auf
denen je eine junge Frau sass, an die
Schmalseiten des Tisches. Die Frauen
begannen, ihre sehr langen Beine mit
einer wunderbar duftenden, bernstein-
farbenen Substanz einzureiben. Da-
nach stiegen sie in gemessenen Bewe-
gungen von ihren Podesten und ver-

abschiedeten sich, indem sie den Gi-
sten mit breiten, weichen Nerzhaar-
pinseln iiber den Nacken strichen.

Der erste Gang wurde aufgetragen.
Auf der Karte hatte er den Namen
“Die Logik treibt”. In einer tiefroten
Briihe schwammen kreisrunde Schei-
ben, Quadrate und Dreiecke in sehr
schmackhafter Zubereitung.

Danach servierte man “Zyklopen
weinen nicht”: Eine Scheibe Roast-
beef, in deren Mitte sich ein ovales
Loch befand, gefiillt mit Palmenmark.
In dieser weissen Fliche lag ein diin-
ner Olivenring, der ein Stiickchen Pa-
prika einfasste — die perfekte Illusion
eines Auges, die das umgebende
Fleisch in Gesichtshaut verwandelte.
Die Haare wurden durch warme chi-
nesische Morcheln gebildet. Eine
grossartige Kombination! Die Band
spielte hierzu ein melancholisches,
vom Saxophon bestimmtes Stiick:
“French Love”.

Noch heute streiten sich die Giste, ob
bereits mit dem néchstfolgenden Gang
der kulinarische Hohepunkt erreicht
wurde oder erst spiter. Wie dem auch
sei, man servierte “Willkiir des Mee-
res”: Mit Parmaschinken umwickelte
Langustenschwinze, leicht angebra-
ten, dazu eine karamelartige Sauce aus
Butter und Marsala. Getrunken wurde
hierzu griiner Wein.

Wihrend dieses Ganges streuten die
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Kellner Stiefmiitterchen auf den Bo-
den um den Tisch. Dann reichten sie
jedem Gast eine hauchdiinne gefrore-
ne Orangenscheibe auf einer ebenfalls
sehr diinnen, dunkelblauen, rechtecki-
gen Keramikplatte.

Hinter der Leinwand ertonte “Fiir
Dich sind Rosen und auch Flieder”,
und danach die sehr eigenwillige
Komposition “We bring the future in
your home™.

Die Kellner entfernten den Roulette-
kessel mit den Eiswiirfeln, so dass der
Tisch in der Mitte frei wurde. Eine
priparierte Stoffbahn von etwa 20
Zentimeter Breite wurde iiber die gan-
ze Linge abgenommen, und sichtbar
wurde, was keiner geahnt hatte: Durch
den Tisch zog sich ein eingelassenes
Aquarium, in welchem schillernde
tropische Fische schwammen und bi-
zarre Algen wucherten — magisch von
unten beleuchtet.

Die Band spielte dazu das Stiick
“Treue und Uberwindungskraft”.

Am einen Ende des Tisches wurde ein
Planetenmodell aufgestellt, das be-
gann, den Lauf der Erde um die Sonne
und des Mondes um die Erde zu simu-
lieren. Am anderen Ende stand der
Oberkellner starr und aufrecht und
stellte  einprigsam  verschiedene
Grossen- und Mengenverhiltnisse
dar, von den Wassermassen der Meere
bis zur Anzahl der Milchstrassen im
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‘Weltall. Dieser verbale Zwischengang
war ebenfalls auf der Karte vermerkt:
“Kenntnis ist nichts als eine Katego-
rie der Konversation.”

@ Bxas)

Der Vortrag des Oberkellners

“Erinnern Sie sich an die Filmszene,
in der die nordische Mutter, die es —
kraft Liebe — nach Argentinien ver-
schlagen hatte, am 24. Dezember bei
40 Grad im Schatten einen Weih-
nachtsbaum aufbaut und ihrem blon-
den Sprossling, der nur die Hitze des
Siidens kennt, einen Schlitten schenkt.
Verklirt erzdhlt sie ihrem Sohn vom
‘Winter, von der Kilte, vom Schlitten-
fahren, und der Bub fragt irgendwann:
‘Mama, was ist Schnee’? Worauf sie
antwortet. ‘Millionen und Milliarden
gefrorener Engelstrinen...””

Mit rollendem “R” und gedehnten Vo-
kalen versuchte er, den Tonfall einer
vor Jahrzehnten populiren Schauspie-
lerin nachzuahmen und machte dann
eine abwartende Pause. Gerade lang
genug, um die Erinnerung zu tiberprii-
fen. Doch bevor jemand auf die Idee
kommen konnte, sich zu dussern, fuhr
er fort: “So kommen doch sehr tref-
fende Beschreibungen der Natur in
geradezu idiotischer Umgebung vor.
Schliesslich wird nichts anderes ge-
sagt, als dass eine unendliche Vielfalt
von Formen besteht bei einem be-

stimmten, letzten Endes unerklirli-
chen Kristallisationsphinomen. Die
Hypothesen der Physiker entsprechen
zwar mehr unserer in der Schule er-
worbenen Kenntnis — aber sie sind
wohl kaum von grosserer Wahrheit als
die Idee der Engelstréinen.

Die nachtrigliche Beschreibung eines
Sachverhalts beschreibt eventuell die-
sen Sachverhalt richtig. Aber warum
die Sache iiberhaupt vorhanden und
zu beschreiben ist, entzieht sich allen
Versuchen der Erkldrung. Das ist iib-
rigens keine religiose, sondern eine
hochst materialistische Feststellung.
Wir miissen uns mit dem Vorhanden-
sein abfinden! Denken Sie zum Bei-
spiel an eine Perle. Im wesentlichen
nichts anderes als eine Schneeflocke.
Sentimentale Poeten nennen sie “Tréd-
nen des Meeres’. In der Mythologie
des Orients ist sie ein festgewordener
Tautropfen. Fiir die Damen ist sie ein
Schmuckstiick von transparentem
Glanz, das meist am Hals, seltener am
Finger oder Ohr getragen wird. Der
Chemiker sieht in ihr ein Gemisch aus
Phosphat und Calciumcarbonat mit
einigen Eiweissverbindungen. Der
Biologe betrachtet sie als krankhafte
Absonderung jenes Organs, das bei
gewissen Muscheln Perlmutt erzeugt.

Ob Hahnenkammauster, Runzelstern,
Schinkenmuschel oder eben die be-
kannte Perlauster, alle Muscheln, die
Perlmutt absondern, sind eingebettet
in ein System von Wasser, das so ge-

waltig ist, dass es sich selbst verdich-
tet. Wussten Sie, dass das Wasser am
Grunde der Ozeane durch den Druck
seiner eigenen Masse von grosserer
Dichte ist als das Wasser, das wir ken-
nen? Das sind Mengen, die sich unse-
rer Vorstellungskraft entziehen! Die
Meere enthalten etwa 1.370 Millionen
Kubikkilometer Wasser. Wiren die
Meerbecken leer, miissten alle Fliisse
der Erde circa 40.000 Jahre lang mit
unverminderter Kraft fliessen, um sie
zu fiillen. Versuchen Sie, das Gewicht
zu erfassen: Ein Kubikkilometer Was-
ser wiegt eine Milliarde Tonnen — und
wie gesagt, die Meere sind mit {iber
1.370 Millionen solcher Kubikkilo-
meter gefiillt. Begreifen Sie? All das
nur, um unter anderem Perlen entste-
hen zu lassen!

Ich hoffe, Thnen werden die Verhilt-
nisse klar. Allein das Salz der Meere,
wenn man es dem Wasser entzdge,
konnte die Kontinente mit einer iiber
10 Meter hohen Schicht gleichmissig
bedecken.

‘Was ich hier beschreibe, befindet sich
auf einem einzigen Stern eines spiral-
formigen Milchstrassensystems, von
dessen Zentrum wir etwa 32.000
Lichtjahre entfernt sind. Vergessen Sie
dabei nie, dass das Licht in einer
Sekunde 300.000 km zuriicklegt! Um
das Zentrum der Milchstrasse bewe-
gen wir uns mit einer Geschwindig-
keit von 250 km pro Sekunde; und
trotz dieses mechanisch nie zu errei-
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chenden Tempos wird die Erde fiir ei-
nen vollen Umlauf fast 250 Millionen
Jahre benotigen. Wenn ich Ihnen jetzt
noch sage, dass etwa 100 Milliarden
Sterne allein in unserer Milchstrasse
vorkommen und das Weltall insge-
samt aus wohl iiber 100 Milliarden
Milchstrassen besteht, werden Sie
meine Erregung teilen: Mich beunru-
higt der Gedanke an die Unzerstorbar-
keit von Bewegung! Was passiert mit
dieser heuren Beweg 2
Kann das Weltall zum Beispiel lang-
samer, dafiir aber wirmer werden?
Und iiberhaupt: Warum wird es nicht
wirmer angesichts der zahllosen Son-
nen, deren Wirme im Dunkel ver-
schwindet und die sich vergeblich ab-
miihen, die Temperatur des Weltrau-
mes auch nur um ein Millionstel Grad
zu erhdhen? Wo bleibt diese enorme
Wirmequalitit? Existiert sie nur noch
theoretisch weiter in der Annahme,
dass irgendwann einmal das All um
den nicht messbaren Bruchteil eines
Grades wirmer wurde, oder hat sie die
Moglichkeit, sich in eine uns noch un-
bekannte Form der Bewegung umzu-
setzen?

Begreifen Sie, dass ich gezwungen bin
zu behaupten, das Wahrscheinliche sei
ebenso verwunderlich wie das Uner-
klirliche?

Die Forscher und Philosophen sollten
endlich aufhéren so zu tun, als kénn-
ten sie Antworten geben. — Das einzi-
ge, was sie konnen, ist immer spitz-
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findigere Fragen zu stellen: Das ist der
blutige Engpass, durch den die gehetz-
te Logik treibt! Ich aber sage Ihnen:
Das Universum weiss nichts.”

Die letzten Worte hatte er mit so hyp-
notischer Eindringlichkeit gespro-
chen, dass niemand an ein “aber” zu
denken wagte, geschweige denn, den
Ansatz zu irgendeinem Widerspruch
gemacht hitte.

Einige Géste waren anscheinend wirk-
lich beeindruckt von dieser Ansprache
— andere waren offensichtlich mehr
damit beschiftigt, sich zu ziigeln, um
nicht sofort nach ihrem Glas zu grei-
fen.

In die entstandene Stille hinein sagte
der Redner unvermittelt: “Das ist es,
was die Natur uns vorfiihrt: Ein ge-
waltiges Werk frei von Bedeutung.
Nicht erkennbar, ob modern oder ver-
altet. Kein Stil. Weder guter noch
schlechter Geschmack. Maximale
Gleichgiiltigkeit.”

Und beinahe entriickt fiigte er mit et-
was zurlickgenommener Stimme an:
“So iibrigens miisste Kunst sein —
wenn Sie diese Nebenbemerkung ge-
statten: Das Werk frei von Bedeutung.
Nicht das Museum der Aha-Effekte,
der herausgeputzten Persgnlichkeiten,
des exaltierten Individualismus. Son-
dern Kunst wie der Geruch in einer
Parfiimerie, wo sich alle Diifte zu ei-
nem einzigen angenchmen — dem

—

typischen — vermengen, der so indif-
ferent ist, dass nichts iiberwiegt, der
rundherum gleichen Abstand gegen-
iiber allen Erwartungen wahrt, der alle
Geheimnisse und Raffinessen der Her-
steller aufhebt, indem er gewisser-
massen den molekularen Hauptnenner
schafft. Ein Meer, das grundlos Perlen
hervorbringt...

Das Dumme an den Kiinstlern ist, dass
sie immer originell (dieses Wort
sprach er mit horbarem Widerwillen)
sein wollen. Von schépferischer Ver-
schwendung, von verschwenderischer
Schépfung ahnen sie nichts!”

Mit etwas abwesendem Blick hielt er
inne, fasste sich rasch, deutete eine
Verbeugung an und schloss mit den
Worten: “Verehrte Giste, verzeihen
Sie, dass ich etwas abgeschweift bin.
Vergeben Sie einem Domestiken, der
sich fiir einige Augenblicke in Gefilde
begeben hat, die nicht die seinen sind.
Darf ich in aller Bescheidenheit dar-
auf hinweisen, dass — was Sie sicher
selbst bemerkt haben — dieses Menu
zwar hochst originell und einmalig,
aber gerade deshalb kein Kunstwerk
ist. Ich mdchte fast behaupten, es ist
von der Kunst so weit entfernt wie die
Erde vom Zentrum der Milchstrasse.
Doch wer ist schon zu einer solchen,
in jeder Hinsicht masslosen, Aussage
berechtigt?”

Er hatte seinen Vortrag beendet. Die
Giste wandten ihre Aufmerksamkeit

wieder dem nachfolgenden Gericht
zu. Es war als “Molekulares Gleich-
gewicht” angekiindigt.

Aufgetragen wurde es mit Hilfe des
speziell fir diesen Anlass entwickel-
ten achtarmigen Tisches, einer qua-
dratischen Konstruktion von circa an-
derthalb Metern Kantenlénge. An je-
der Ecke waren Kopf und Schultern
eines Mannes sichtbar, der seine Arme
auf den Boden stemmte. Allem An-
schein nach lag die Tischplatte auf
dem Riicken dieser vier Triger, die
sich in einer Art Liegestiitz hielten.
Thre Beine mussten irgendwo unter
der Fliche zusammenlaufen, sie
waren jedenfalls nicht zu sehen. Die
Bewegungen genau aufeinander ab-
stimmend konnten die vier, auf den
Hinden gehend, den Tisch in Bewe-
gung setzen.

Die Kellner waren also bei diesem
Gang nicht mit dem Tragen von Ta-
bletts und dergleichen beschiftigt. Sie
konnten sich zundchst darauf be-
schrinken, die Tiir zu 6ffnen, um dem
Tisch seinen Auftritt zu erméglichen.
In einem solchen Augenblick ist die
Verbliiffung natiirlich so gross, dass
alle die sportliche Leistung der Tisch-
triger bewundern und die auf der
weissen Flidche ausgebreiteten Spei-
sen kaum beachten. Es waren kleine
Stiicke Lammbraten, gemischt mit
Aprikosen und Feigen, die mit Man-
delkernen gefiillt waren, iiberzogen
mit einer cremefarbenen Sauce.
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Der Oberkellner stand noch immer an
seinem Platz; und wihrend damit be-
gonnen wurde, den Gésten das mole-
kulare Gleichgewicht aufzutun, sagte
er, als wolle er seinem vorangegange-
nen Vortrag noch etwas hinzufiigen:
“Man stelle sich den alten griechi-
schen Gelehrten vor, dessen Erkennt-
nis es ihm erlaubt, die Existenz der
Atome zu ahnen, wihrend er in seinen
jungen Schiiler eindringt. Wo steckt
da die Weisheit? Wo steckt sie?”

Der Leser wird verstehen, dass nach
solchen Worten die Beschreibung des
Desserts, mit welchem das Essen
schliesslich vollendet wurde, nur noch
andeutungsweise erfolgen kann: Ein
leicht bitteres, in seiner Zusammen-
setzung sandig wirkendes Eis-Parfait
aus gemahlenem Mohn und Sahne,
dazu ein Spritzer Johannisbeerlikor
und eine Sauce auf der Grundlage von
Marzipan. Eine herrliche Zusammen-
stellung, die den Namen “Kometen-
staub” trug.

Das war vor zwei Wochen. Vor einer
Woche hatte der junge Mann den
Oberkellner aufgesucht, nachdem er
herausgefunden hatte, dass dieser nor-
malerweise ein vielbeschaftigter Re-
staurator fiir archdologische Fund-
stiicke ist und in freiberuflicher Titig-
keit fiir verschiedene Museen arbeitet.

aoED
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Eine Frage der Energie

Kaum hatte der junge Mann das Zim-
mer betreten, fing der Restaurator so-
fort — ohne seinen Gruss zu erwidern
—in der ihm eigenen Art an, einen kur-
zen Vortrag zu halten:

“Ein kleiner Wasserfall kann eine me-
chanische Arbeit von solcher Grosse
leisten, dass man im ersten Augen-
blick an einen Rechenfehler glauben
mochte: Er ersetzt die Arbeit von
306.000 Minnern, die in drei Schich-
ten ununterbrochen arbeiten. Es ist
nédmlich so, dass eine dauernde Lei-
stung von einem Kilowatt pro Stunde
der mechanischen Arbeitsleistung von
102 Minnern ebenbiirtig ist — und
unser angenommener Wasserfall pro-
duziert miihelos 3.000 Kilowattstun-
den. Folgen wir nun der Annahme von
Herodot, dass an der Cheopspyramide
100.000 Mann 20 Jahre lang arbeiten
mussten (die Arbeit in den Steinbrii-
chen inbegriffen), so ldsst sich rasch
errechnen, dass der als Beispiel ge-
wihlte Wasserfall diese Arbeit in we-
niger als sieben Jahren geleistet hitte.
Man erhilt einen niederschmetternden
Eindruck von der Geringwertigkeit
der kérperlichen Menschenarbeit!

Gehen wir noch einen Schritt weiter:
Die in der kleinen Schweiz vorhande-
nen Wasserkrifte sind so gross wie die
Arbeit der gesamten arbeitsfihigen
Menschheit — wobei wir beriicksichti-
gen wollen, dass der Kulturmensch

mehr arbeitet als der Wilde. Nament-
lich der Bewohner der heissen Zone
leistet wenig Arbeit. Mehr als 30%
der Menschheit kann man nicht
als Normalarbeiter ansehen. Doch
stellen wir uns alle Normalarbeiter der
Welt in ein gigantisches Tretwerk ge-
spannt vor... Sie kénnten nicht mehr
leisten als die Wasserkraft allein der
Schweiz! Was aber ist die Schweiz
verglichen mit den Ozeanen?!

In Zwischenrdumen von ungefihr
sechseinhalb Stunden — exakt dem
vierten Teil der Mondumlaufzeit, denn
es handelt sich um kosmische Energien
— heben und senken sich die Meere.
Setzt man als mitbewegte Wasserfli-
che 300 Millionen Quadratkilometer
in Rechnung und 5 Meter Steighdhe,
so ergibt sich als ununterbrochener
Gezeiteneffekt der enorme Wert von
1,74 mal 10 hoch 12 Kilowattstunden.
Diese Energiemenge ist so gewaltig,
dass sie eine Verkiirzung der Tage be-
wirkt. Dies klingt zwar unglaublich,
zumal wir diese Verkiirzung bisher
nicht bemerken, doch es anzunehmen
zwingt uns die Logik des physikali-
schen Denkens.”

Dabei war der junge Mann gekom-
men, um sich mit ihm, wie er es in ei-
nem kurzen Brief angekiindigt hatte,
iiber das Thema “Kosmos und Ein-
richtung”, wie er einen Teilaspekt sei-
ner Untersuchungen nannte, zu unter-
halten. Sein Ansatz war dabei dem des
Restaurators, wie er nun merkte, in

ier Weise ent;

setzt: Der junge Mann wollte die Fra-
ge vom Mébelbau ausgehend untersu-
chen. Nicht so sehr, was man alles
machen kann, wollte er dabei zeigen,
als vielmehr die sehr verschiedenen
Wege zu dem Ziel, das bei der Arbeit
nicht verloren werden darf: Rdume zu
schaffen, die uneingeschrinkt Werk
des Kiinstlers sind und zugleich die
natiirliche Umgebung des Benutzers
und Bewohners.

Seine ersten Gedanken in diese Rich-
tung hatte er beim Betrachten eines
Stuhles aus afrikanischem Makassar-
holz, einem tief braun-schwarzen Ma-
terial, iiberzogen von fast blutroten
Flammen. Ideal um Mobel daraus zu
bauen, die auch nach Jahrhunderten
noch Bestand hitten und allein durch
ihre dsthetische Faszination Zeugnis
unserer kulturellen Leistungen sein
konnten. Doch nun schien ihm der Bo-
den entzogen. Es sah so aus, als sollte
der Bereich Kosmos im Mittelpunkt
stehen, wihrend das Thema Einrich-
tung allem Anschein nach zundchst
nicht einmal erwihnenswert war.

Erregte Einwinde, entfernte
Ereignisse
Ein weiteres Mal gab sich der junge

Mann der Hoffnung hin, er kénne von
dem Restaurator etwas erfahren, denn
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er war tief beeindruckt von dessen
Reden. Daher stattete er ihm einen
weiteren Besuch ab.

Ohne eine Erklarung verliess der Re-
staurator bei seinem Eintreten den
Raum.

Der junge Mann wusste, er bliebe
jetzt einige Minuten allein. In diesem
Moment entschloss er sich, dieser
undurchsichtigen Person nachzuspio-
nieren. Unter der Schreibtischauflage,
einem griinen Ding, nicht Gummi,
nicht Linoleum, die Unterseite filz-
dhnlich - eigentlich vollig unpassend
in dem sonst so aufwendig ausgestat-
teten Arbeitszimmer —, entdeckte er
acht Postkarten. Sie stellten alle das
gleiche Gebiude dar: Ein Haus direkt
am Rand einer mindestens 25 Meter
hohen, senkrecht ins Meer fallenden
Klippe.

Auf allen Bildern springen Minner
aus einem grossen zweifliigeligen
Fenster. Meistens zu zweit. Manchmal
auch einer allein. Die Aufnahmen hal-
ten sie entweder kurz nach dem Ab-
sprung fest, oder wie man es von Ab-
bildungen aus Acapulco kennt, mit
durchgedriicktem Riicken und ausge-
breiteten Armen kopfiiber vor der
weissen Felswand. Einer hechtet re-
gelrecht zwischen den geblahten Vor-
hingen hervor! Er muss im Zimmer
Anlauf genommen haben, denn er
scheint iiber dem Fensterbrett zu
schweben. Auf dieser Karte lisst sich
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iibrigens die Einrichtung des Zimmers
erkennen: Orientalischer Teppich,
dunkler Schrank mit Glasscheiben in
den Tiiren, wuchtiger, verhiltnis-
missig niedriger Tisch mit Stein-
platte, vier klobige Sessel. Man sieht
das, weil auf diesem Bild im Gegen-
satz zu den anderen das Meer nicht
gezeigt wird, sondern nur ein Stiick
der Fassade und die Kante des Fel-
sens. Die Beleuchtung ist so gut, dass
man sogar durch die geschlossenen
Fenster links und rechts von dem
Springer sehen kann und so fast den
ganzen Raum iiberblickt.

Ausser bei der zuletzt beschriebenen
ist der Blick bei allen Abbildungen
steil von oben nach unten gerichtet, so
dass das Haus, die Klippe und das
Meer gleichzeitig zu sehen sind.

Einigermassen aufgeregt sass er wie-
der auf seinem Stuhl und blitterte in
einem der “Populdre Mechanik”-Hef-
te, die haufenweise in dem Zimmer
herumlagen, als der Restaurator zu-
riickkam. Das Gespriich verlief von da
an schwerfilliger als sonst, und den-
noch geriet der junge Mann erneut in
den unangenehmen Bann dieser sche-
matischen Argumentationsweise. Er
fithlte, wie das Heft an seinen immer
feuchter werdenden Fingern zu kleben
begann.

Jetzt endlich wollte der Restaurator
einmal erkldren, wie er zu seinen An-
sichten gekommen war. Allerdings re-
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dete er so stockend und kompliziert,
dass der junge Mann es nicht vermei-
den konnte zu sagen, er finde seine
Ausserungen erstens abweisend und
zweitens verwirrend. Auf diese Be-
merkung hin gebérdete sich der Re-
staurator emport und briillte: “Wie
heisst denn das, worin die Gleichartig-
keit der gedachten Vorstellungen be-
steht, die wiederum darin besteht, dass
sie gedacht sind? Ich antworte: Dieses
allen gedachten Vorstellungen Gleich-
artige heisst Gedanke. Was ist an die-
ser Antwort abweisend oder verwir-
rend? Sie enthilt absolut nichts Ab-
weisendes oder Verwirrendes — sie ist
sehr klar!”

Und wesentlich ruhiger, wie an sich
selbst gerichtet, fligte er hinzu: “Der
Mann, der mein Denken am stérksten
beeinflusst hat, ist Nikolai Gawrilo-
witsch Tschernischewski — ein du-
sserst moderner und origineller russi-
scher Philosoph des 19. Jahrhun-
derts.” Dann, schon wieder heftiger,
als ob er etwas einpauken miisse:
“Tschernischewski leugnet nicht, dass
unser Wissen im Munde von subjekti-
ven Idealisten einen vollig anderen
Sinn hat.” Und schliesslich, mit der
aufgebrachten Lautstirke von vorher:
“Helmholtz hat iibrigens herausgefun-
den, dass Beltrami einen Vorldufer
hatte. Dieser Vorldufer des Erfinders
der ‘gekrimmten Ridume’ war ein
gewisser Professor Lobatschewski.
Schon vor hundert Jahren, sagt Helm-
holtz, arbeitete Lobatschewski eine

Geometrie aus, die das Axiom der Par-
allelen fallen lésst; es zeigt sich, dass
deren System ebenso konsequent und
ohne Widerspriiche durchzufiihren ist
wie das des Euklid.”

Er hatte sich erneut so in Rage gere-
det, dass eine Ader, die schrig iiber die
Mitte seiner Stirn lduft, dick hervor-
trat. Verichtlich zischte er noch die
Worte: “Geometrie und Egometrie”
und liess sich sichtlich erschopft in
seinen Schreibtischsessel sinken.

Da der junge Mann unschuldiges Op-
fer dieser unvorhersehbaren Ausbrii-
che war, wollte er ihn vollends zur Ex-
plosion bringen und fragte moglichst
harmlos: “Wie war es eigentlich im
Haus auf der Klippe?”

Der Restaurator zuckte mit keiner
Wimper. Er begann mit angespannter
Stimme, Schweiss auf der Stirn, zu
erzihlen:

Wenn es irgend ginge, bliebe er mit-
tags in seinen Réumen. Er schicke
normalerweise jemanden hinunter,
ihm ein Sandwich zu holen. Das Sand-
wich sei immer das gleiche: Schwei-
zer Kise auf gerostetem Roggenbrot.
Also: Kein Toast, kein Salat, kein
Ketchup, keine Butter, keine Mayon-
naise.

Er sei nun seit iiber fiinfzehn Jahren in
diesem Gebdude, Kunde desselben

Buffets mit demselben Inhaber — und
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dennoch sei es ihm nur selten gelun-
gen, sein Sandwich so zu bekommen,
wie er es haben wolle. In iiber der
Hiilfte der Fille wire es auf Toast oder
mit Salat oder mit Ketchup oder mit
Butter oder mit Mayonnaise. Gele-
gentlich habe er sich dadurch fast zu
Gewalttitigkeiten hinreissen lassen.
Er wisse seit einiger Zeit, dass gegen
diese Ohnmacht im Kleinen nur Nach-
geben helfe. Das jedoch sei die grosste
Herausforderung fiir ihn.

Heute Vormittag, wo das Wetter nicht
nur ihm zu schaffen mache, wie man
leicht an der wilden Konversation in
den Fahrstithlen feststellen konne,
habe er sich entschlossen, zunichst
eine andere Herausforderung anzu-
nehmen und endlich in dieses Haus zu
fahren. Er kenne es bisher auch nur
von den Postkarten. Ob der junge
Mann sich vorstellen konne, wie ihm
zumute sei?

Es scheint, als habe das unvermutete
Ausbrechen dieser sehr personlichen
Problematik den Restaurator etwas
gedffnet, denn in das Schweigen des
jungen Mannes hinein, der tatsichlich
versuchte, sich die Tragweite der an-
gesprochenen Situation vorzustellen,
sagte er, der vermutliche Grund seines
rhetorischen Verhaltens sei eine von
ihm vor langer Zeit gemachte Beob-
achtung: Er konne nicht unterscheiden
zwischen Wissen, Bildung und dem
Inhalt diverser Nachschlagwerke. Fiir
ihn sei es nicht wesentlich, ob etwas
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in einem Kopf oder in einem Buch
gespeichert sei. Der Kopf hiitte, wenn
tiberhaupt, hochstens den Vorteil, dass
er Biicher verwechseln oder vergessen
konne.

Das kulturelle Verhiingnis

“Frither war ich des ofteren zu Gast
bei einem Baron, der siidlich von hier
in einem barocken Palais lebt” fuhr
der Restaurator fort. “Vor etlichen
Jahren hatte er, selbst Maler und Mu-
sikfreund, den Festraum des herr-
schaftlichen Hauses in einen moder-
nen Zuschauerraum umbauen lassen.
Die ehemals mit" Seide tapezierten
Winde waren verputzt, und auf ihren
gelblich-weissen Grundton hatte ein
damals aktueller junger Kiinstler ein
lustiges Divertissement von geraden
und geschwungenen Linien, Rechtek-
ken, Dreiecken, Kreisen, Tupfen, Zak-
ken und Kringeln wie improvisiert mit
zartem Geschmack hingestreut.

Die Tiir zum Nebenzimmer, zum fi
heren Musikzimmer, wurde erheblich
verbreitert und dahinter ein Podium
installiert mit massiver Untermaue-
rung, gewitzt berechneten Zugingen
und ausgekliigelter Beleuchtung.

In diesem Ambiente begann — vom
Baron personlich eingeleitet — eine
Reihe eigenartiger Vorstellungen. We-

der Schauspiel noch Vortrag noch Re-
vue oder dergleichen, sondern etwas,
was es vorher noch nie gegeben hatte.

Der Baron hielt zum Beispiel im Du-
ett mit der Baronin eine Rede, bei der
beide vor dem Modell einer Bambus-
hiitte auf der Biihne herumgingen und
voller Pathos seltsame Phrasen iiber
Kunst und Kultur von sich gaben, mit
welchen sie scheinbar folgerichtig ei-
nen Bogen schlugen von den Hiinen-
gribern bis zur abstrakten Kunst. Ein
andermal trat eine Herzogin als leben-
des Madonnenbild auf, indem sie in
entsprechenden Gewindern eine Hal-
tung einnahm, die zunichst gotisch
wirkte. Durch kaum wahrnehmbare
Bewegungen und minimale Umgrup-
pierung ihrer Kleidung gelang es ihr
nach einiger Zeit, an die Renaissance
zu erinnern und sich noch weiter zu
verdndern, bis sie simtliche Ziige des
Barock trug.

Die ersten Veranstaltungen hatten alle
noch einen ziemlichen Hang zur Bil-
dung. Doch das sollte sich @ndern.
Nach und nach setzte sich eine frivole
Note durch. Allerdings gab es auch
immer wicder verbliiffende artistische
Leistungen zu bewundern.
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Rhetorik und Erotik

Zwei Auftritte sind wohl allen, die

sie miterlebt haben, unvergesslich ge-
blieben.

Zunichst die Jongleure. Beide trugen
Rucksicke. Der erste griff iiber seine
Schulter und zog aus dem Rucksack
vierkantige Stibe, die mit grossen
Buchstaben beschriftet waren. Er
konnte sie so geschickt werfen, dass
immer einer iiber seinem Kopf zu ru-
hen schien, wihrend die anderen
durch die Luft wirbelten. Schon bald
bemerkten alle aufmerksamen Zu-
schauer, dass die Zeit gut reichte, je-
desmal das Wort iiber seinem Kopf zu
lesen, und der Jongleur bereitete ihnen
einen Hochgenuss, indem er die Stiibe
so warf, dass in der Reihenfolge der
Worter immer neue Sitze entstanden,
die sehr zum Nachdenken anregten.

Gespannt wartete dann alles auf die
Vorfiihrung des zweiten, denn das
Programm war so angelegt, dass jede
Nummer eine Steigerung gegeniiber
der vorhergehenden darstellte. Mit
einer Bewegung von unvergleichli-
cher Eleganz nahm der zweite Jon-
gleur seinen Rucksack ab und es war
zu sehen, dass er mit entsprechenden
Stdben gefiillt war. Behutsam stellte er
ihn hin und verbeugte sich — ganz so,
wie es nach einem Kunststiick in Er-
wartung des Beifalls iiblich ist. Das
war unverstindlich, und niemand
klatschte. Spiter allerdings waren ei-
nige iiberzeugt, jene Geste sei an
Reinheit und Weisheit nicht zu iiber-
treffen gewesen.

35



Der nichste Auftritt war der eines
Transvestiten. Er kam als dusserst auf-
wendig gekleidete Dame auf die Biih-
ne und zog sich langsam aus, bis er
nur noch ein kleines, pailletten-
besetztes Hoschen anhatte. Noch war
er offensichtlich eine Frau mit sehr
schonen nackten Briisten. Umso
grosser war die Verbliiffung, als er mit
einem kleinen goldenen Hammer erst
gegen die eine, dann gegen die andere
Brust schlug. Jeder konnte horen und
sehen, dass sie hart sein mussten. Je-
weils ein zweiter kraftiger Schlag
brachte sie zum Zerspringen. Die
Scherben fielen herunter und erst jetzt
wurde der ménnliche Oberkorper
sichtbar.

Fast verschimt wandte sich der Trans-
vestit ab und zog noch das Hoschen
aus.

Die Hénde zwischen den Beinen dreh-
te er sich wieder um und stand schein-
bar unschuldig da. Plstzlich, mit zwei,
drei Handbewegungen, verursachte er
sich eine ungeheure Ejakulation, die
bis in die letzten Reihen der Zuschau-
er spritzte. Lachend warf er den
Gummischwanz, der ihm diesen Trick
erlaubt hatte, hinterdrein und erklirte
freundlich, dass es sich natiirlich nicht
um Sperma gehandelt habe, sondern
um eine Mischung aus Tapetenkleister
und Kondensmilch. Das war eklig,
und niemand klatschte.
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Erkenntnis als Handlungs-
grundlage

Dieser Hauch von Dekadenz befliigel-
te ein Serviermidchen, sich selbst in
Szene zu setzen, und ihr erster Ver-
such wies sie sogleich als ausgezeich-
nete Ballistikerin aus. Etwas peinlich
fiir die Anwesenden spuckte sie an ei-
ner grosseren Tafel einen Kaugummi
aus. Dabei stand sie entspannt an der
Seite, wirkte in keiner Weise konzen-
triert, fixierte keinen bestimmten
Punkt auf dem Tisch. Der Kaugummi
flog in einem exakten Bogen in einen
kristallenen Aschenbecher, der in ma-
ximaler Entfernung zu ihr zwischen
dem Geschirr stand. Nur die Prizision
dieser Handlung verhinderte ein Auf-
begehren der Giste; einige zeigten so-
gar durchaus Bewunderung.

Die zweite Uberraschung dieser Art
war ihr beim Ausschenken des Weines
gelungen. Eben hatte sie eine Flasche
entkorkt. In der einen Hand die Fla-
sche, in der anderen den Korken und
an den Fiissen Sandalen mit offener
Ferse, kam sie zuriick zum Tisch, hielt
plotzlich auf einem Bein stehend inne,
das andere nach hinten abgewinkelt,
warf den Korken hoch iiber ihre
Schulter, spreizte die Sandale an
ihrem freien Fuss etwas ab, und der
Korken beendete seinen Flug in dem
schmalen Spalt zwischen ihrer Fuss-
und der Schuhsohle. Ausser zum Wer-
fen des Korkens und einer leichten
Zehenbewegung zum Abspreizen der

Sandale hatte sie sich dabei nicht
geriihrt.

Warum nun ausgerechnet in diesem
Moment einer am Tisch folgendes
sagte, lasst sich nicht erkldren: ‘Auf
die wesentlichen Fragen, die Fragen
von Leben und Tod zum Beispiel, oder
die Frage nach dem Ursprung des
Weltalls gibt es keine Antworten.
Diese Fragen bilden den Mittelpunkt
eines Kreises — oder einer sehr flachen
Spirale. Seit es Menschen gibt, sind
sie dem Mittelpunkt nie néher gekom-
men, sie haben nur eine jeweils ande-
re Position auf der Spirale eingenom-
men. Die Magie ist z.B. der Physik
weder iiber- noch unterlegen, was
Antworten auf das ‘warum?’ betrifft.
Seit Menschengedenken, seit Men-
schen denken, umkreisen wir diesen
Mittelpunkt des Wesentlichen und
kénnen ihm nicht ndherkommen. Des-
halb gibt es auch keinen qualitativen
Unterschied zwischen uns sinnvoll
oder unsinnig erscheinenden Ausse-
rungen iiber das Dasein — sie erkldren
gleich viel. Eine Aufgabe fiir aufge-
klirte Denker wire es daher, mit héch-
ster Konzentration ihren Umgang mit
diesen Fragen zu beschreiben, aber
auf den Versuch einer Antwort grund-
sdtzlich zu verzichten.’

Dieser unvermutete Exkurs hatte zur
Folge, dass die junge Frau auf eine
weitere Kostprobe ihrer Fihigkeiten
verzichtete, obwohl sie noch etwas an-
gekiindigt hatte, was alle interessier-

te; sie wollte nackt im Handstand ste-
hend in ein Wasserglas pinkeln, das
sich ziemlich dicht vor ihrer Nase be-
funden hitte. Durch das Hohlkreuz,
das beim Handstand sowieso entsteht
und durch geschickte Dosierung des
Blasendrucks sei es moglich, so be-
hauptete sie, den Strahl des Urins so
zu lenken, dass er in einem Bogen di-
rekt am Korper herunterfiele und kein
Tropfen das Glas verfehlen wiirde.”
[sSoxe»)

Das Dilemma der Konversation

Bedauerlicherweise wich der aristo-
kratische Unsinn immer mehr bour-
geoisem Standard — und der Restaura-
tor besuchte die anfinglich aufregen-
den Abende des Barons nicht mehr.
Heute verlaufen sie wie iiberall auf der
Welt.

Beim Betreten des Salons bieten sich
die Eintreffenden meist gegenseitig
das Vorrecht an, zuerst durch die Tiir
gehen zu diirfen. Ist jemand unacht-
samerweise einen kleinen Schritt zu
weit vorgegangen, tritt er zur Seite,
macht eine Handbewegung in Rich-
tung des Durchganges und entschul-
digt sich mit einem “Verzeihung!”,
“Verzeihen Sie!”, “Ich bitte vielmals
um Verzeihung”. Auch das franzosi-
sche “Pardon!” ist bisweilen zu héren.
Die Bitte der einen um Verzeihung
wird von den anderen jeweils mit ei-
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nem “Bitte sehr!” oder “Oh, bitte
sehr!” quittiert, wobei sie stehen blei-
ben und jetzt selbst die zum Eintreten
auffordernde Geste machen. Von man-
chen wird der Moment durch den Zu-
satz “Selbstverstindlich nach Ihnen™
geradezu gewinnend gestaltet.

Jedem ist klar, dass die Damen den
Vorrang vor den Herren haben, die
Alteren vor den Jiingeren, die Hoch-
gestellten vor den Geringeren — und
dennoch wurde die Situation fiir viele
schwierig, als eine junge Dame, ein
verdienter General, ein kriegsversehr-
ter Hauptmann und dessen Vater, ein
wohlhabender Kaufmann, gleichzeitig
am Eingang zum Salon erschienen.
Kaum einer hitte gewusst, wie er die-
se Personen rangmiissig richtig zu be-
handeln hitte. Die Dame hatte den
Vorzug des Geschlechts fiir sich, der
General den seines hohen Grades, der
Hauptmann den der Versehrtheit, der
Kaufmann den des Erfolges. Natiirlich
hitte der Hauptmann seinen Vater vor-
gelassen, der wiederum der jungen
Dame den Vortritt gegeben hitte, die
wiederum den General fiir den eigent-
lich Privilegierten hielt, der wieder-
um, allein schon aus militirischer Fiir-
sorge, niemals vor dem versehrten
Hauptmann durch die Tiire gegangen
wiire.

Da es sich jedoch bei allen Beteiligten
um wirklich distinguierte Giiste han-
delte, fanden sie ganz spielerisch eine
vorziigliche Losung. Mit den Worten
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“Mein lieber Hauptmann” griff der
General nach dessen Ellbogen, wie
wenn er ihm ein wenig behilflich sein
wollte. Fast gleichzeitig bot er seinen
linken Arm mit einem strahlenden Li-
cheln der Dame, die begliickt unter-
hakte. Und ganz selbstverstindlich
liess der Hauptmann seinen Vater an
der Seite passieren, so dass alle vier
praktisch gleichzeitig eintraten. Die
bewundernden Blicke der Anwesen-
den galten nicht allein der stattlichen
Erscheinung des Generals und dem
blendenden Aussehen der jungen
Frau, sondern vor allem der unglaub-
lich taktvollen Variante des Eintre-
tens, die den Vieren spontan gelungen
war.

Trotz der Aufgeschlossenheit der Ge-
sellschaft tragen doch alle anwesen-
den Herren bei solchen Anldssen im-
mer noch sehr konventionelle Klei-
dung: nach wie vor die schon klas-
sisch gewordenen hellen Hemden mit
dem zugekndpften Kragen und der
umgebundenen Krawatte. Es wire
eine ldngst fillige Kulturtat, die
minnliche Kleidung in Richtung der
Vernunft, das heisst der Zweck-
missigkeit und vor allem der Gesund-
heit zu reformieren. Man bedenke,
dass der Mann durch die Hemden-
mode mehrere Lagen von Gewebe um
den Hals geschlungen trigt, diesen
Korperteil daher verwohnt, d.h. fiir
Erkrankungen empfinglicher macht,
als dies bei der Frau der Fall ist. In der
warmen Jahreszeit wird die Sache so-




gar zur Qual. Der Luftzutritt von der
Halsgegend zum Rumpf wird dusserst
erschwert.

Nun soll natiirlich mit dieser Feststel-
lung nicht einer dekolletierten Herren-
mode das Wort geredet werden, weil
sich der nackte minnliche Hals wegen
des oft hisslich zutage tretenden
Adamsapfels nicht allgemein dafiir
eignet; aber man konnte feine, kleid-
same Hemden schaffen, die ohne Kra-
watte zu tragen wiren, und so den
Herren das gesellschaftliche Leben et-
was erleichtern.

Die Damen verzichten inzwischen
meist auf die eleganten, grossziigig
ausgeschnittenen Roben und tragen
statt dessen das sogenannte “kleine”
Festkleid — manche sogar mit langen
Armeln! Einige von ihnen haben ei-
nen Hut auf, jeweils harmonisch auf
das Kleid abgestimmt. Auch die
Striimpfe und Schuhe, die Handta-
sche, die Brosche, die Halskette, alles
ist in diese Harmonie einbezogen.

Selbst die Farbe der Haut und der
Haare wird bei der Wahl der Kleidung
berticksichtigt, um ein Zsthetisches
Gesamtbild zu erzielen: Die Blonden
meiden grelles Gelb oder Orange und
bevorzugen Pastellténe, bisweilen so-
gar vornehmes Grau. Damen mit
schwarzem Haar tragen Stoffe in tie-
fen, satten Farben. Rotblondes Haar
ist auffallend hiufig mit mehr oder
weniger stark ins Braun abweichen-

dem Violett kombiniert, manchmal
auch mit mattem Griin oder Blau, wo-
durch die Haarfarbe leuchtend hervor-
gehoben wird und der Teint einen
Hauch von Orange bekommt, was die
Gesamterscheinung bisweilen wie ge-
malt erscheinen lasst.

Alle fiigen sich miihelos in die gege-
bene Situation ein und beachten da-
durch von selbst das Erfordernis, dass
die Unterhaltung stets passend sein
solle. Das heisst in jedem Falle: nur
leichte Gespriche, Tagesneuigkeiten
mit nicht zu ernstem, schwerem
Inhalt, Scherzhaftes, Geistreiches,
Anekdoten, angenehme Wirtschafts-
berichte, etwas vom Theater, aus der
Oper, von der neuen Kunstausstel-
lung.

Tabu sind — und es gehort sich nicht
anders — Politik, Religion, Sorgen,
Philosophie, Schliipfrigkeiten, Kriege
und dhnliches. Kleine liebenswiirdige
und unaufdringliche Komplimente
werden ausgetauscht, jedoch niemals
Schmeicheleien.

Sehr geschickt bemerkt der Baron die
tendenziell kritischen Punkte; z.B.
wann die Unterhaltung abzuschweifen
droht, oder einzelne kein Interesse zei-
gen, oder andere dabei sind, ihre An-
schauungen mit zu grossem Eifer zu
vertreten.

In solchen Augenblicken greift er ein
mit einem unauffilligen “A propos,
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wissen Sie librigens schon...”. Oder er
nimmt die Flasche besten Cognacs
und fragt: “Noch ein Schnipschen
gefillig?” Oder er nihert sich dem
Plattenspieler: “Wollen wir nicht ein
bisschen Musik machen?”

Und schon ist wieder der unbeschwer-
te Zustand erreicht:

“Vollig Ihrer Meinung!”
“Worum handelt es sich?”
“Das wissen Sie doch.”
“Ach ja! Ich erinnere mich!”

Aber gerade weil sich niemand an
nichts erinnert, kann es sein, dass ei-
ner der Anwesenden beginnt, ein
amourdses Abenteuer auszuplaudern,
als habe es noch nie ein anderes The-
ma gegeben.

Schénheit muss sein

“Wohl kaum fiinf Minuten sass ich in
diesem Café am Montmartre”, wird
ein etwas enthemmter Gast beginnen,
“als sich unsere Blicke trafen. Zwi-
schen uns befanden sich zwei leere
Tische, und doch hatte ich das Gefiihl,
tiber diese Entfernung hinweg eine
Hitze zu spiiren, die von ihrem Kor-
per ausging. Verwirrt pendelte mein
Interesse  zwischen den hervor-
springenden Briisten und dem seltsam
stihlernen Blick, der ihre straffe Hal-
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tung irgendwie unangenehm ergénzte.

Ohne einen Vorwand zu suchen (wie
etwa eine Bemerkung tiber das Wetter
oder die Musik aus dem Lautspre-
cher), setzte ich mich zu ihr. Da auch
sie den iiblichen Weg iiber den Aus-
tausch nichtssagender Floskeln ver-
mied, schauten wir beide zunichst
schweigend durch die Scheibe auf die
vormittigliche Strassenszenerie: Ein
Bauarbeiter, einen Balken iiber die
Fahrbahn tragend. Eine Mutter mit ih-
rem Kind im Matrosenanzug auf dem
Arm. Ein kleines Médchen, selbstver-
gessen, mit ernster Miene einen Ball
mit einem Stock vorantreibend. Ein
arabischer Junge, der eine etwa 14jih-
rige spielerisch von hinten festhielt.
Ebenso spielerisch wehrte sie sich und
wie aus Versehen griff er ihr dabei
zwischen die Beine. Den Bruchteil ei-
ner Sekunde hielt das Midchen inne,
bog sich leicht zuriick, um sich dann,
scheinbar emport, heftig zu befreien.

Aus dem Augenwinkel wollte ich
unbemerkt priifen, ob meine Tisch-
nachbarin das auch beobachtet hatte.
Doch im selben Moment wandte sie
sich mir zu. Ertappt und irritiert sah
ich ein zweites Mal in ihre auffallend
harten Augen. Sie lichelte fliichtig,
beugte sich leicht vor und nahm mit
einer langsamen, aber sehr sicheren
Bewegung ihre Tasse samt Unterteller,
setzte sich wieder aufrecht, hielt die
Tasse in beunruhigender Nihe ihres
Busens, nahm sie mit der anderen

Hand vom Teller und nippte bedich-
tig daran. Mir schoss alles gleichzei-
tig in die Nase: Der runde Duft des
schwarzen Kaffees, der Pissoirgeruch
der nahen Toilette, der Abgasgestank
von der Strasse, der Mief des feuchten
Lappens, mit dem der Kellner beiliu-
fig unseren Tisch abwischte, ihr Par-
fum von herber Siisse.

Unvermittelt sagte sie: ‘Ein Bild kann
in Vergessenheit geraten und an ande-
rer Stelle wieder auftauchen. Dann ist
es ein anderes Bild.” ‘Sollen wir ge-
hen?” fragte ich. Als einzige Antwort
nahm sie im Aufstehen meine Hand.
Gleich beim Place du Tertre hatte sie
eine Wohnung, deren grosster Raum
als Atelier genutzt wurde. Er roch an-
genehm nach Terpentin und Farbe —
der Geruch, der friiher alle Kunstaka-
demien auszeichnete.

Ehe ich mich umgesehen hatte, be-
gann sie, ihre Bluse aufzukndpfen,
und wiihrend ich verwundert und er-
regt ihre ausgeprigten Arme und die
prallen Formen ihres Oberkérpers be-
trachtete, liess sie auch schon dem
Rock fallen. Ihre langen, muskuldsen
Beine waren noch schoner als ich er-
wartet hatte. Nur die schwarzen Ny-
lons, gestrafft von einem Strumpfhal-
ter, gaben dem ganzen eine etwas bil-
lige Note.

Ihre Augen waren auf ein mir vollen-
det erscheinendes Bild auf der Staffe-
lei gerichtet — mich beachtete sie nicht

mehr. Sie nahm einen Pinsel und #n-
derte das Blau einer bestimmten Fli-
che. Und sie hatte recht: Das Blau
schien jetzt reiner, sein Verhiltnis zu
dem vorhandenen Rot wurde dadurch
Kklarer.

Thre Malerei war so seltsam wie sie.
Eisig, von metallener Hirte und
gleichzeitig faszinierend. Sie kiihlte
den Blick, aber erhitzte das Blut. Au-
genblicke spiter legte sie den Pinsel
beiseite, wandte sich um und kam be-
ruhigt und zufrieden auf mich zu.

Mit derselben Entschiedenheit, mit
der sie sich entkleidet hatte, &ffnete
sie meine Hose und griff zielsicher in
meinen Slip. Thre Stahlaugen funkel-
ten mich an, und wihrend sie begann,
ihre Hand rhythmisch zu bewegen,
sagte sie leise, fast zértlich: ‘Ich glau-
be nicht, dass Unsterblichkeit etwas
Endgiiltiges ist.””

Nach einem Satz von solch abgrund-
tiefer Bedeutung ist es verstindlich,
dass das Gespriich kaum noch eine
Fortsetzung findet — und so zerstreut
sich die Gruppe. Manche begeben sich
ins Nebenzimmer. Andere schlendern
zum Billardtisch. Einige kiimmern
sich mit nachgeholter Aufmerksam-
keit um die Frauen oder schauen mit
grossen Gedanken im Kopf ins Ka-
minfeuer.

e ek
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GERARD WEARS STRAUB AND ERIC WEARS STRAUB, TOO
Ein Gesprich zwischen Michelle Nicol und Hans-Ulrich Obrist. Wien, August 1995.

Hans-Ulrich Obrist (huo): Dave
Hickey aus Las Vegas sagte am An-
fang der 90er Jahre: The issue of the
nineties will be beauty.

Michelle Nicol (nic): Sein Thema ist
die immanente Schonheit und ihre Re-
levanz in der Kunst, und das ist auch
fiir die Hemden von Straub & Straub
von Interesse. Wenn wir von einer for-
malésthetischen Betrachtung ausge-
hen, bedient sich das Straub Hemd ei-
ner realen Hemdpraxis im klassischen
Sinne. Der Schnitt entspricht einem
Urtyp von Herrenhemd und gleichzei-
tig ist es unisex, also geschlechts-
neutral.

huo Ute Meta Bauer trigt oft diesel-
ben Hemden wie ich.'

nic Gibt es da Komplikationen oder
Kompensationen?

huo Wir 16sen das Problem eher kom-
plementir. Es hat auch mit Recycling
zu tun — die Idee, dass das Team Straub
& Straub oftmals Stoffe verwendet,
die nicht aktuell produziert sind, und
stets auf der Suche ist nach alten Stof-
fen. Die Form ist ein Gitter, und die-
ses Gitter wird immer anders gefiillt.

nic Die Form ist auch funktionell. Es
gibt liebevolle, modisch durchdachte
Details wie die handgesigten Knopfe
aus Perlmutt oder die Kragenschen-
kel, die mal als klassischer Kent-
kragen auftreten, mal in einer boli-
dischen Variante mit verldangerten
Schenkeln. Das gemahnt dann wieder
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an Stile, die in den 70ern aktuell wa-
ren mit Nylon, Polyester. Straub &
Straub verarbeiten aber immer Baum-
wolle.

huo Ja, es ist nicht Helmut Lang.?
nic Die Kragen sind unverstirkt, be-
sitzen keine Einlage. Das heisst, das
Hemd toleriert keine Krawatte, was
bei niherer Betrachtung der eingesetz-
ten Ornamentik sofort nachvollzieh-
bar ist. Die reichen Materialien stel-
len eine Art Volkskunde des Schwei-
zer Stoffdesigns und seines Hand-
werks dar.

huo Man sagt mir oft typisch schwei-
zerische Hemden und dann kommt die
grosse Enttiauschung, wenn ich sage,
sie kommen aus Stuttgart. Es ist eben
ein Hemd ohne Krawatte. Ein Hemd
ist ein Hemd ist ein Hemd. Trotzdem
ist es nicht puritanisch. Straub &
Straub haben sich eine Beschrénkung,
eine Selbstbegrenzung auferlegt, auf-
grund derer Freiheit moglich ist. An-
gesichts der Straub’schen Praxis des
Hemdenmachens kénnte man sagen,
es geht darum, sich eine Vorgabe zu
geben oder Regeln zu setzen, um die-
se Regeln verletzen zu konnen.

nic Auch innerhalb der konkreten, real
existierenden Modepraxis bezieht das
Straub Hemd Stellung. Einerseits
funktioniert es von der modischen
Matrix her antizyklisch und anachro-
nistisch, ndmlich a-saisonal, was
heisst, dass eine bestimmte Zeitlosig-

keit gegeben ist, abgesehen von
klimabedingten Zyklen, also lange Ar-
mel, kurze Armel. Das provoziert na-
tirlich die Modewelt, schliesslich
wird jede Saison eine neue Kollektion
erwartet. Wenn man die Sache genau-
er betrachtet, vertritt das Straub Hemd
anderseits einen schr futur-fithligen,
vorausschauenden Standpunkt. Ich
denke da an den belgischen Stylisten
Martin Margiela. Seine zehnte Kollek-
tion war eine Zusammenstellung sei-
ner Lieblingsstiicke aus vergangenen
Kollektionen, die er alle grau einfirb-
te, auch die geblumten Stoffe. Dann
arbeitet er oft historisierend, indem er
Schnitte wiederverwendet und etwa
ein Kellnerjackett aus den 30ern nach-
arbeitet, oder er macht ein authenti-
sches Blow-up von Barbiekleidern auf
Menschengrosse, was bedeutet, dass
die Karos oder die typischen Druck-
knépfe fiir unseren Normalbegriff to-
tal tiberdimensioniert sind.

huo Auch Paul Smith recycelt.’ Oder
um ein extremeres Beispiel zu nen-
nen: die Taschen von Freitag, die aus
alten Planen hergestellt werden.

nic Roland Barthes ist das Thema
1967 strukturalistisch angegangen. Er
war auf der Suche nach den sozio-
kulturellen Zeichen- und Kommuni-
kationssystemen, mit denen die Mode
entschliisselt werden kann. Er ver-
stand Mode als determinierendes Sy-
stem. Ein System, das auf Differenz
basiert. Aber natiirlich ging er von
einer franzosischen Aristokratie aus,
die heute nicht mehr massgebend ist.

huo Darauf méchte ich sofort reagie-
ren. Marcel Broodthaers sagte mal,
das Museum ist eine Wahrheit, die von
unzdhligen anderen Wahrheiten um-
geben ist, die es wert sind, erforscht
zu werden. Das war in den 60er Jah-
ren, und ich denke, dass gerade diese
eine Wahrheit nicht mehr zu finden ist,
auch nicht in der Mode.

nic Vivienne Westwood versucht ja,
diese Idee einer geistigen Elite wie-
deraufleben zu lassen. Das ist ihre
Wahrheit, Café Society und intellek-
tuelle Salons. Sie verachtet iibrigens
moderne Kunst.

huo Vivienne Westwood glaubt eben
noch an so etwas wie ein Paradigma.
Die Punk Zeit war ja in einer be-
stimmten Weise ein Paradigmen-
wechsel. Seit den spiten 70er oder
frithen 80er Jahren gibt es allenfalls
noch Kontextwechsel und Kontext-
verschiebungen, und die Intervalle
sind immer kleiner geworden. Die
Biindelung und Verdichtung vom
Kontextwechsel zum Paradigmen-
wechsel findet kaum noch statt. Inso-
fern sollte man von den Straub Hem-
den in den verschiedenen Feldern
gleichzeitig sprechen. Einerseits exi-
stieren sie eben im Kunstkontext,
René Straub ist Mitbegriinder der
Kiinstlergruppe ABR Stuttgart, ehe-
mals Archiv Beider Richtungen, die
sich sehr stark mit der Frage ausein-
andergesetzt hat, inwiefern Muster in
der Gegenwart Bedeutung haben, und
anderseits funktioniert das Kunstwerk
als Hemd. Es ist ein Doppelcode im
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Spiel bei Straub & Straub. Ich werde
dauernd in der U-Bahn oder auf der
Strasse angesprochen, wo ich dieses
Hemd gekauft habe.

nic Es funktioniert eben simultan. An-
dere Kiinstlerstrategien, die ebenfalls
mit Mode operieren, spielen oft ledig-
lich mit der Idee eines Hemdes oder
eines Kleidungsstiickes. Das funktio-
niert aber nur im Kunstkontext. Ich
denke da an Mariko Mori. Sie schnei-
dert sich ihre eigenen Hype-Kostiime
und veranstaltet damit performance-
artige Shootings, in denen sie sich als
Model zelebriert. Das ausgestellte
Package beinhaltet dann diese glos-
sigen Glamour-Fotos zusammen mit
den in Plexiglas eingeschweissten
Kleidern.

huo Oder Marie-Ange Guilleminot.
Die Armoire Show, die ich zum 80. Ju-
bildum der Armory Show von 1913 als
Teil der Hotelausstellung® organisiert
hatte, stellte den skizzenhaften Ver-
such dar, die Frage von Kunst und
Kleidern zu verfolgen. Die verschie-
denen Beitrige waren in einem Kasten
versammelt, so auch ein Hemd von
Straub & Straub. Einige der ausge-
stellten Kleider waren Performance-
Relikte, die reanimiert werden konn-
ten. Bei Marie-Ange Guilleminot han-
delt es sich um Props fiir Perfor-
mances: der Hut oder die transparen-
ten Kleider oder das Kleid mit der aus-
geschnittenen Brust. Bei Wiebke Siem
hingegen sind die Dinge nicht tragbar.
Das sind steife Kleider. Bei Wiebke
Siem spielt immer die Faszination fiir
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“das Schone und das Groteske mit. La

belle et la béte,® das Schone und das
Groteske, das Schone und das Margi-
nale.

nic Sie sind also Vehikel fiir eine Idee,
was vor allem fiir multiplizierte Ob-
Jjekte typisch ist. Das Straub Hemd ist
natiirlich genauso ein Ideenvehikel,
aber es funktioniert auch ohne be-
wusste Wahrnehmung dieses Kunst-
kontextes. Du kannst das Hemd in
einer Boutique kaufen und hast keine
Ahnung, dass es mit Kunst etwas zu
tun hat. In meinem Serial Laden funk-
tionierte es auf der Boutiquenebene
genauso wie auf der Kunstebene und
wurde auch boutiquemissig einge-
kauft.®

huo Es ist ein Doppelcode. Sowohl als
auch, statt weder noch, statt entweder
oder. Et et, au lieu de ou ou, au lieu de
ni ni. Both and instead of either or
instead of or or. Ein Manifest fiir das
inklusive Denken. Und dann ist es ein
Fetisch.

nic Der aktuelle kiinstlerische Mode-
diskurs zelebriert Mode als lust-
gesteuertes und luststeigerndes Instru-
ment, das geht in Richtung Fetisch.
Oder Mode als Ritual der 90er. Weder
der moralisierende soziologische Dis-
kurs der 60er, noch der Kommunis-
mus konnten das Ding Mode eliminie-
ren. Karen Kilimnik hat iibrigens bei
Jennifer Flay selbstgemachte Kleider
ausgestellt.

huo Das bringt mich auf Lesley Dill
und Beverly Semmes, wo Kleider zu
autonomen Skulpturen werden. Nur




potentiell, nicht real benutzbar. Bei
Erwin Wurm hingegen ist es wieder
anders. Da geht es nach dem Wiener
Aktionismus darum, dass Kleider Ve-
hikel fiir potentielle Aktionen sind.
Bei Fabrice Hybert ist die Beschifti-
gung mit Kleidern, seinen Djellabahs,
seinen Hiiten, seinen Accessoires,
stark verbunden mit seiner eigenen
Produktions- und Distributionsgesell-
schaft U.R., Unlimited Responsibility.
nic Oder Name Diffusion, das Label
einer italienischen Kiinstlerin, die sich
als Imageprodukt versteht und an Aus-
stellungen jeweils eine Art Messe-
stand aufbaut.

huo Die Produktion von Straub &
Straub hat etwas bewusst Artisanales,
denn industriell wollten sie die Hem-
den nie herstellen. Handgemachte As-
thetik statt kommerzieller Produktion.
In den Straub Hemden treffen sich
das Zeitlose der Form, wie du es vor-
her beschrieben hast, und das fluide
Element der sich stets verindernden
Stoffe.

nic Das Straub Hemd ist in seiner
Zeitlosigkeit luzide, vorausschauend.
Wir erleben heute, um jetzt mal einen
Fashion Terminus zu gebrauchen, eine
hysterische Retromanie. Es gibt das
40er Superweib, die 50er Schlampe,
das 60er It-Girl, usw. Eklektizismus
heisst die modische Methode.

huo Es gibt den Odyssee 2001 Stil.
nic Den liebe ich.

huo Naiveté und Science Fiction, wie
im Coast.”

nic Stichwort Courreéges. Seine Mo-

denschau von 1964 war die erste mit
Popmusik. Die Moderedakteure sassen
in einem weissen Raum auf weissen
Plastikkuben und sahen sich die weis-
se Kollektion an, das war der pure Fu-
turismus. Heute sagt Barbara Vinken:
Die Mode nach der Mode sucht Zeit —
und das heisst Vergdnglichkeit — zu
zeichnen. Mode im 21. Jahrhundert
behandelt also Zeitlosigkeit, da sind
wir wieder bei der Straub’schen Ak-
tualitit. Comme des Gargons machte
seine Kollektionen schon in den 80er
Jahren auf alt, vorgewaschen und ver-
génglich.®

huo Von Baudelaire bis Boetti gibt es
das Neue als wellenférmige Bewe-
gung. Und hier méchte ich die Ob-
session einbringen. René Straub und
Heidi Straub und die Hemden, das ist
eine Obsession. Als ich die Manufak-
tur zum ersten Mal besuchte, die er-
sten Hemden kaufte und zu einem
ihrer besten Kunden wurde, habe ich
immer diese Obsession gesehen,
Hemden zu machen. Sie haben sie
nicht fiir einen Markt produziert.
Trotzdem waren sie interessiert, die
Hemden zu verkaufen und offentlich
zu machen. Es geht nicht um eine Ver-
weigerung des Marktes oder um eine
Alternative zur Mode. Fiir einen gros-
sen Markt waren sie sowieso nie ge-
plant, denn die Kapazitit ist schnell
ausgelastet. Es gab von jedem Hemd
von Anfang an nur fiinf oder zehn, ma-
ximal vielleicht vierzig oder sechzig.
nic Dazu méchte ich die Duchamp’-
schen Rotoreliefs von 1923 anfiihren.
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Hier handelte es sich um industrielle
Produktionen, potentiell die ersten
Multiples im eigentlichen Sinne, denn
sie existieren lediglich in der Seria-
litdt. Es ging um die Variation von
Duchamps Ausgangsfrage: Kann man
Werke machen, die nicht Kunst sind?
Duchamp suchte eine Leerstelle zu
besetzen, wihrend Straub & Straub
ganz bewusst zwei verschiedene Stel-
len gleichzeitig und unabhingig von-
einander besetzen.

huo Es war ein kommerzielles De-
bakel!

nic Richtig, Duchamp stellte die Roto-
reliefs 1935 an der Pariser Erfinder-
messe vor und verkaufte kein einzi-
ges. Sie waren auch in diesem waren-
authentischen Kontext mehrdeutig
lesbar und im Messekatalog ergaben
sich Zuordnungsprobleme. Walter
Benjamin konstatierte dann 1936,
dass mit der Sikularisierung der
Kunst die Authentizitit an die Stelle
des Kultwertes tritt — es geht um den
Auraverlust des technisch reprodu-
zierten Kunstwerkes.

huo Warhols Factory und Oldenburgs
Laden kommen mir da in den Sinn.
Diese Idee, dass Kiinstler ihre eigenen
Produktions- und Distributionsstruk-
turen determinieren. Hans-Peter Feld-
mann hatte lange Jahre einen Laden in
Diisseldorf. Den hat er liquidiert, aber
er hat noch ein Fingerhut-Versand-
geschiift. Er ist einer der bekanntesten
deutschen Kiinstler seiner Generation
und gleichzeitig einer der beriihm-
testen Fingerhutspezialisten der Welt.

50

Er wird genauso oft auf Fingerhut-
Kolloquien eingeladen wie auf Kunst-
veranstaltungen. In den 80er Jahren
gab es im Kunstkontext Unternehmen
als Fiktionen. Das Logo Ingold Air-
lines war die Fiktion einer Fluggesell-
schaft. Straub & Straub ist jedoch ein
Kiinstlerunternehmen der 90er. Straub
& Straub ist eben nicht ein blosses
Logo oder eine Fiktion, sondern eine
ganz reale Produktions- und Distribu-
tionsstruktur. Der Kiinstler nimmt die
Sache selber in die Hand. Christine
Hills Volksboutique ist dafiir ein scho-
nes Beispiel.

nic Hans-Ulrich, als realer und aus-
schliesslicher Triger von Straub &
Straub stehst du in téglicher, sensu-
eller Konfrontation mit diesen Objek-
ten. Wie fiihlst du dich in den Hem-
den? Und: Was war das ausschlag-
gebende Kriterium, war es eine dsthe-
tische Entscheidung oder eine kunst-
immanente?

huo Straub Hemden zu tragen war
nie Programm, und es gibt natiirlich
Seitenspriinge. Es war Liebe auf den
ersten Blick, [’amour pour toujours.
Fiir mich, ganz subjektiv, hat es das
Hemdenproblem geldst. Es gibt jetzt
diese zwei Einkiufe pro Jahr, Winter-
hemden und Sommerhemden. Wie ich
mich fithle? Straubig. Wir haben ja
heute auch Shopping gemacht, und du
hast ein Kleid von Helmut Lang er-
worben. Du bist als Begriinderin von
Women For Shopping eigentliche
Shoppingspezialistin, produzierst auch
Tele-Shopping und so weiter.”

nic Ich sehe mich in der Tradition der
Shopping Titerinnen. Sylvie Fleury
sagte einmal: Shopping is never com-
plete without a pair of shoes.

huo Etwas, was wir heute nicht erfiillt
haben. Fiir mich gilt: Jeder Tag ohne
Buchkauf ist ein schlechter Tag.

nic Wien ist weder Schuhstadt noch
Buchstadt, wie wir heute erfahren
mussten.

huo Die Hemdenstadt ist es auch
nicht. Ich denke mir, dass sich auch
die Frage von Offentlichkeit im Zu-
sammenhang mit den Straub Hemden
unbedingt stellt. Virilio hat Offent-
lichkeit definiert als den Bruch mit
den Gewohnheiten des Alltags, Ste-
henbleiben inmitten urbaner Mobili-
tit, ein mobiles Stehenbleiben natiir-
lich. Das Dekor als Achse der Offent-
lichkeit. Es gibt eben kein privates
Bild mehr, das Monument als Massen-
kommunikationsmittel. Der 6ffentli-
che Raum ist genauso das, was am
Fernsehen passiert, was im Internet
passiert — iiberall, wo zwischen den
Képfen der Menschen irgendetwas
passiert, wie das Thomas Schiitte sehr
schon definierte.

nic Das Straub Hemd ist ein Vehikel
fiir die Verbreitung von Muster als
Pattern — aber auch im Sinne von
Verhaltens-, Denk- und Handlungs-
struktur, Dispersion wie du es nennst.
Oder etwas pragmatischer: Tastebud
Forming.

huo Stewart Brand konstatierte kiirz-
lich: Function melts form.

nic Sehr schén.'

! Ute Meta Bauer ist Kiinstlerin und freie Kura-
torin, Leiterin des Kiinstlerhauses Stuttgart
von 1990 bis 1994.

2 Helmut Lang, dsterreichischer Modemacher,
rangiert 1995 auf Platz 5 der /00 most influen-
tial people in fashion-Liste des Face Magazin.
3 Paul Smith, englischer Modemacher, rangiert
1995 auf Platz 15 der 100 most influential
people in fashion-Liste des Face Magazin.
*Le Carlton Palace, Chambre 763, 1993, 60
Kiinstler im Zimmer, 10 Kiinstler im Kasten.
4 Titel einer Ausstellung junger amerikanischer
Kunst, die Lynn Gumper im Herbst 95 fiir das
ARC, Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris organisiert.

“Serial, 1993, ein limitierter Laden von
Michelle Nicol mit 45 Werken in Serie.

7Von Marc Newson gestaltetes Londoner
Lokal im Startrek-Look.

8 Stichwort Comme des Gargons: Hans-Ulrich
Obrist erwirbt 1992 in Tokio aufgrund eines

Wihr

zwei
Anziige der japanischen Stylistin. Er braucht 6
Monate, um seine in der Folge gesperrte Kre-
ditkarte zu bereinigen.

9 siche TeleTube, an always new seasonal ex-
perience, eine Coproduktion von Beat Huber
und Michelle Nicol.

Beauty is the issue of the nineties, Dave
Hickey.

Michelle Nicol ist Kunsthistorikerin in process
und arbeitet als Autorin an der Schnittstelle
von Kunst und Mode. Sie ist Begriinderin von
‘Women For Shopping.

Hans-Ulrich Obrist ist Ausstellungsmacher
und Autor. Er arbeitet fiir das Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris und das museum
in progress in Wien.
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Heidi Straub, geboren 1955,

René Straub, geboren 1947.

Leben und arbeiten in Stuttgart.
Manufaktur feiner Hemden seit 1988.
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Kurator Hans Ulrich Obrist
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